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Círculos lnf anti/es: . 
formación de hábitos 
correctos de vida, no por 
la coerción sino por el 
estímulo y. la alegría 





Es un deber imposible de rehuir de todo compañero que esté 

al frente de una responsabilidad en el Partido o en la admi

nistración o en algún organismo político, es un deber imposi

ble de rehuir el de contestar cualquier pregunta que se le haga 

con referencia a su traba;o, oorque creo que el deber de infor

mar al pueblo es parte inseparable dél trabajo de dirigir ' 

cualquier organismo, 

Armando Hart Dávalos 
Secretario Organizador 
Partido Comunista de Cuba . 

La OLAS, el transporte, la medicina, 

los planes hidráulicos: el pueblo 

quiere saber de qué se trata: 
los dirigentes responden . 

Responde el comandante Faustino Pérez, director del Instituto de Recursos Hidráulicos 

· Control Remoto desde la Ciudad Deportiva. El pue

blo hizo preguntas a los atletas que iban a partici

par en los V Juegos Panamericanos de Winnipeg 
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Responde Machado Ventura, ministro de Salud Pública 

CUBAIS 



Haydée:· Santamaría, miembro del C:omité Central 

del Partido habló de la Conferencia de la OLAS 

El ministro de Educación. José Llanusa, informa .sobre los V Juegos 

6/ CUBA 

Vaya, otro invento 
cubano: la forma 
televisada de la 
democracia directa 

... 

Pasaje rebajado de 8 a 5 centavos. Pregunta: 
"¿Habrá suficientes monedas de dnco en 
circulación?" Responde el ministro de Trans
porte, Faure Chontón 
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El pueblo pregunta esta vez a los diri9entes del Instituto de Deportes y Recreación (INDER) 

y televisión /Radio Rebelde y canal 6) se trasmite cada 15 días a las diez 
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1a tv szrve para algo 
Tranquilidad ·de un viernes por la noche. En 
familia; sentado en su butaca preferida, usted 
mira · el televisor. Desde hace rato cantantes 
y animadores 1 uchan · contra su somnolencia. 
De pronto el punto luminoso produce inte
rés. Televidente al fin, usted resulta ganado 
por algo . ·En la pantalla ha aparecido un 
ministro . Está contestando preguntas sobre su 
actividad. Cualquier pregunta que formule 
el público desde sus casas . Los teléfonos no 

· se cansan de sonar ni el hombre de contes
tar. "Esto sí está bueno", piensa usted. 

Termina la "tranquilidad del viernes", Su 
esposa, su suegra, la cuñada comentan una 
respuesta. Usted 9pina. La vecina se integra 
al grupo. ):;n su propia sala se crea un 
"círcu:lo de interés". . 

Un momento. después usted comprueba que 
también tiene dudas, inquietudes, aspectos 
que· tratarle al ministro. Levanta el · teléfono 

· y marca. el 32-0501. 

-El Pueblo Pregunt~, dígame. 

-Oyeme, compañera, yo quiero hacei:le una 
pregunta . al compañero ministro. 

-Usted dirá . 

La telefonista la copia tal y como usted se 
la dicta. Minutos después ·SU pregunta es 
respondida. Eso está .bien. Pero puede· haber 
más . . ~i la muchacha al otro lado del' hilo 
considera que su · llam.ada es muy interesante 
atraerá la atención de . los responsables del 
programa. Es posible que al rato, esté usted 

· recibiendo su respuesta directamente del pro
pio entrevistado, por teléfono y claro, ante 
las cámaras: En su casa esto traerá más co
·mentarios . Usted. será un· protagonista de TV. 
Esa noche todos se acostarán más tarde de 
lo que acostumbran . "La televis}ón · sirve 
para algo", dirá su suegra al apagar _ el apa- · 
rato dos horas después . 

más y mejor información 
Aunque en él se ofrecen noticias de ·gran 
interés "El Pueblo Pregunta" es mucho más 
que un programa de información · pública. 
También es verdadero diálogo entre la . masa 
y sus dirigentes . Responde a la necesidad de 
contacto para enfrent~r juntos fos problémas 
y encontrarle · soluciones. El pueblo,- direc
tamente informado, aporta . El s.aludable cli
ma revolucionario protege ·el intercambio en, 
!re pueblo y gobierno~ Por útil, esta rela
ción es constante. Fluye ·por mil canales dis
tintos. "El .Pueblo Pregunta'' es sólo uno de 
e'.los. 

Es reilmente un programa ,que tiene to-das y 
ha de t~ner. todas · las sim.pañas · de, nuestro 
pueblo y sus diri~entes. El pueblo se ·hace .· 
más fuerte a li.tP.dida que · más y 'mejor infor
,:macic$n tiene . Este es un programa que, a 
medida que ,e vaya desarrollando, se verá · 
la gran importancia que tiene, puesto que en 
cierta medida, en cierta forma, Uena cierto 
vací'! .que había dentro de todo nuestro sis-



lema de información declaró el comandante 
Faure Chomón, ministro de Transportes al 
participar en la emisión inicial. ' 

el gran espectáculo 
Ficha. "El Pueblo Pregunta", programa. Tras
misión: los viernes, cada 15 días, 10 de la 
noche. Televisión Nacional Canal 6 : cientos 
dy miles de televidentes. Radio Rebelde Ca
dena Nacional: otros tantos oyentes. Lugar 
de trasmisión: Estudio 19, edificio Focsa, Ve
dado. Conductora : Mirta Rodríguez Calderón. 
Camarógrafos : Tony, Piloto, Hugo, Cuevas. 
Productor: Humberto Bravo. Escritor: usted 
mismo, si decide preguntar. Este programa 
no tiene libretista. 

"El Pueblo Pregunta" es el gran espectáculo 
del viernes en la televisión . Desde la prime
ra noche su audiencia ha sido enorme. A lo 
largo y ancho de Cuba el programa crea 
gran ex~ectación. El pueblo lo presencia, y 
protagoniza, tomando parte activa en él . Los 
temas tratados revisten importancia nacional 
y las, llamadas se producen por larga distan
cia desde cualquier parte de la Isla. Es fre
cuente oír preguntas realiz'adas desde el In
terior -Bueycito, Guáimaro, San Juan y Mar
tínez- aunque como es lógico, la mayoría 
!On de La Habana y sus alrededores. 

Una pregunta trae otra. Diálogo directo, sen
cillo, abierto I el pueblo plantea, inquiere. 
Una demostración de su desarrollo : en una 
cantidad· apreciable de casos las pregunta~ 
vienen acompañadas de sugerencias para re
solver problemas. 

la mayor conferencia 
de prensa 
En este país en revolución, en plena revolu
ción, a los cubanos nos lucen naturales las 
cosas más extraordinarias. En Cuba 1967 no 
es precisamente asombro -mucho interés 
sí- lo que produce "El Pueblo Pregunta". 
Esta especie de "conferencia de prensa más 
grande del mundo". Donde cualquier perso
na -único requisito: saber hablar por telé
foner- puede interpelar a un ministro. 
La idea no es nueva. Desde el principio, en 
los primeros años de la Revolución, se esta
bleció la costumbre de que los dirigentes 
del Gobierno fueran a la televisión. En 
aquellos programas -"comparecencias" se
gún el lenguaje de TV- se explicaba el tra
baío, los planes, el desarrollo de la Revolu
ción. (Estos espacios son frei:;;uentes aún en 
nuestras pantallas.) Al final de las diserta
ciones, el público llamaba a la emisora y 

formulaba algunas preguntas que eran con
testa1das . Pero esto era complemento del pro
grama. Las llamadas eran pocas. 

"El Pueblo Pregunta" es distinto. En su es
tructura lo principal es la presencia directa 
del pueblo a través de su participación tele
fónica . Un guión del programa podría resu
mirse en 4 puntos: 

1 . Presentación (minuto y medio) 

2 . Exposición a cargo del entrevistado 
(20 a 25 minutos) 

3. Preguntas y respuestas (2 a 3 horas) 

4 . Dt¡spedida (1 minuto) 

Otros detalles: 

El estudio 19, con capacidad para 500 perso
nas, se llena durante las trasmisiones. Los 
asistentes pueden hacer preguntas directa-· 
mente. En ocasiones hasta los camarógrafos 

han preguntado. 

Mediante películas · es posible que un grupo 
de obreros formule preguntas desde su pro
pio centro de trabajo. La noche de la tras
misión son invitados al programa para que 
escuchen allí la respuesta. 

pequeña, abundante 
historia 
El ICR (Instituto Cubano de Radiodifusión) 
creó "El Pueblo Pregunta" hace algunos me
ses. La historia del programa, corta, ya co
mienza a ser abundante. 

El primer día -viernes 16 de junio- la tele
visión trasmitió por la tarde un anuncio. La 
mención se repitió varias veces. El público 
respondió inmediatamente. Las llamadas se 
hacían a los · teléfonos del ICR y del Canal 
6. Después de las 7 de la noche comenzó a 
funcionar el 32-0501, directo. 

Cuando fueron las 10 p .m . la audición co
menzó. Se habían acumulado cerca de 200 

preguntas. Otras 400 se hicieron después. 
Total : 600 en 7 :40 horas. 78 por hora. 1 . 3 
por minuto . Los teléfonos, de tanto uso, echa
ban candela. 

Al amanecer, el programa era el comentario 
del día en ' todas partes. La prensa dedicó 
un amplio espacio a reseñarlo. 

El tema del segundo viernes surgió inespe· 
radamente . Funcionarios del Instituto Nacio
nal de Deportes y Recreación (INDER) se 
ofrecieron para comparecer. El director del 
organismo Jorge García Bango, el presidente 
del Comité Olímpico Cubano González Gue
rra y otros 20 dirigentes deportivos estuvie
ron en el programa. Tema: la participación 
cubana en los V Juegos Panamericanos de 
Winnipeg, Canadá. Esa noche, la trasmisión 
se hizo por control remoto desde la Ciudad 
Deportiva. Más de 5 000 personas ocupaban 
asientos en el Coliseo. Las llamadas se pro
dujeron desde la mañana. Aun así, el trabajo 
de las telefonistas fue más cómodo. Las com
pañeras del INDER "les dieron una mano" . 

Las más recientes ofertas han estado dedica
das a la Salud Pública -comparecencia del 
ministro doctor Machado V entura- y a los 
problemas hidráulicos -comandante Fausiino 
Pérez, director del Instituto Nacional de Re
cursos Hidráulicos. 

Para informar al pueblo sobre los V Juegos, 
el ministro de Educación y jefe de la dele
gación deportiva cubana a los Panamerica
nos José Llanusa utilizó el formato habitual 
de "El Pueblo Pregunta". En los dos progra
mas con temas deportivos, calidad y canti
dad de preguntas mostraron el amplio cono
cimiento del cubano en esa materia. 

-Como sabe la gente de deportes -comen· 
tó alguien en el estudio. 

el programa está 
en la calle 
Nilda (alta, pausada) y Rebeca (bajita, de 
pelo lacio) "manejan" "El Pueblo Pregunta". 
Su_ trabajo, "productoras de mesa". Organi~ 

zadoras, directoras, impulsadoras al máximo 
de esta idea. No se puede hablar de "El 
Pueblo Pregunta" sin hablar de las dos . Pero 
ellas, que no salen jamás en las pantallas 
prefieren -insisten- en que no. 

-Este es nuestro trabajo. No tiene nada de 
particular. No hables de nc,sotras. 

Ante esto, se habla con ellas y no de ellas 

-El asunto del programa lo determina la 
actualidad, los problemas, las necesidades de 
la Revolución . . . en fin, toda una serie de 
cosas. 

-Entre los proyectos del programa está el 
de crear una sección dono.e se vuelvan a 
tocar temas de programas anteriores y se 
ofrezcan datos concretos sobre el estado ac
tual de los problemas que se trataron. 

-Algo que nos interesa mucho son las lla
madas de larga distancia. Los compañeros de 
la Empresa Telefónica nos van a dar más 
facilidades para eso. Además el ICR pagará 
el costo de dichas llamadas. 

-Sabemos que el programa cumple una fun
ción social imporiante . Eso se palpa en la 
calle. 

al pueblo hay que 
tratarlo mu y bien 
Las telefonistas del programa: 6 entusiastas 
militantes. Consuelo, del Partido. Marta, Ma
ría, Caridad, Silvia y Miria, de la Unión de 
Jóvenes Comunistas. Todas empleadas de la 
Radiodifusión. Edad promedio: 20 años. Reci
bieron un "entrenamiento especial" para tra· 
bajar en el programa. Duración del curso : 
15 minutos. 

-Nos citaron para las 7 de la noche. No 
sabíamos de qué se trataba. A las 7 y 15 ya 
estábamos recibiendo llamadas. 

-Respondí cientos de veces, asuntos distin· 
tos. A las 2 de la madrugada me dolían las 
manos y la ·cabeza me iba a estallar. Nunca 

me he sentido más cansada. Ni más satisfe
cha de un trabajo. 

-Esta labor es más dura que tumbar caña. 

-Es una gran responsabilidad haber sido 
elegidas para este puesto. Al pueblo hay 
que tratarlo muy bien. 

Las muchachas no cobran sus "actuacionAs" 
en "El Pueblo Pregunta". Su trabajo agota
dor, lo cumplen sonriendo. 

-Después del . primer programa, la gente me 
reconocía en la "guagua". Yo no sabía dónde 
meter 1 n ,.Q hAza. · 

nadie sin respuesta 
"El Pueblo Pregunta" se desarrolla vigorosa-. 
mente. Cada semana las llamadas son más. 
La publicación en la prensa del tema del 
programa con varios días de- anticipación ha 
dado paso a otro aspecto: el pueblo pre
gunta por cartas. Cientos de ellas están lle
gando semanalmente al ICR. Aunque muchas 
coinciden en los mismos asuntos, para res
ponder todo se necesitaría más horas de tras
misión. ~Qué hacer? El 28 de agosto, el dia
rio Granma (órgano del Comité Central del 
Partido Comunista de Cuba) comenzó a pu
blicar la sección "El Pueblo pregunta en 
Granma" donde se contestan las preguntas 
que por falta de tiempo no pudieron ser eva
cuadas durante el programa. Nadie quedará 
sin respuesta. 

-Hemos analizado las preguntas --dice Nil
da. Casi el 100 por ciento · de las dudas se 

producen por falta de información correcta 
o por "desinformación". Hay que combatir 
esto. El programa está para eso. Oue nos 
llamen _o escriban, 

Y a usted ¿ le queda alg_una pregunta por 
hacer? 
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sólo para jefes 
Para los ejecutivos de empresas de TV que 
estén interesados en crear programas simila- · 
res a "El Pueblo Pregunta" ofrecemos, com
pletamente gratis, la sig,uiente guía: 

Dispóngase de un horario nocturno -es
telar- en una cadena de televisión que . 
cubra todo el territorio nacional. 

2 . Téngase un estudio "normal y corriente" 
3 cámaras, micrófonos, luces, personal. ca
lificado, etc. 

3. Como escenografía sitúese 2 mesas con 
sus sillas, 5 cabinas telefónicas, pizarra 
rotativa. Como fondo un telón. 

. 4. Llénese de público el estudio. 

5. Manténgase el programa sin intercalar 
anuncios comerciales. 

6. Consígase que los ministros ºdel gobierno 
comparezcan al programa y contesten 
TODAS las preguntas. 

NOTA: . El programa resulta muy barato de 
producir y puede aumentar notablemente el 
"rating" de su tele-emisora. 

OTRA, Lo más difícil · d.e coordinar es el 
punto número 6 sobre todo si .en su país no 
ha triunfado una revolución socialista: 

hablar con el ministro 
Durante el programa dedicado al iransporle 
llama una señora. 

-Mire, actualmente los .que v1v1mos en Re- . 
gla pagamos 5 centavos al atravesar la bahía 
en _la lanchita y 5 centavos más ;en · la . '1gua:
gua". Yo quisiera saber · si al implantar el 
nuevo sistema de cobro en el tr:nsporle ur
bano; esto se va a modificar. 

-Un momentico, por favor. 

Transcurre el moinentico. 

-Señora, aquí estimam;s que sú pregunt~ es. 
muy interesante y e"! compañero· Chom

0
ón va 

a venir al teléfono a Contestarle djJ~-St'!c 
mente. 

-¿Cómo dice? ¿Oue el Ministro vá .a hablar 
conmigo? 

-Así mismo. 

-Ay, pero eso no puede ser. Si m( pregun.ta 
es una bobería. · Yo nunca he hablado con 
un mini:.tio. iOué le voy a decir? Mire, yo 
estoy muy nerviosa. Yo prefedrfa. : .· Lola, 
ven que voy a hablar con el . ministro :· . . 

. Señorita, señorita. A y mi madre. Señorita ... 

-Dígame. 

-Mire, yo me he puesto i:nuy nerviosa. 

-Cálmese. Esto no · es nada. 

.-¿ Oue no es nada:? . Imagínese· que ha;tá se 
me ha olvidado la preguÍÜa. 

TO/ CUBA . 

el pueblo .· pregúntq_ esto 
PREGUNTA (De obreros de- la Fábrica de Fer
tilizantes de Regla) . En tiempos atrás h~mos 
tenido problemas con el transporte pa~ po
der servir 1 000 toneladas de fertilizantes dia
rias y que lleguen a tiempo a la agricultura. 
Por el espíritu em-ulativo y la comprensión 
de los · 350 trabajadores de la fábrica ·nuestto 
ccmpromiso de 1 000 toneladas se -ha con
vertido en 1 300, 1 400 'diarias. ¿Podrá el Mi
nisterio en lo sucesivo servirnos ei transpor-
te necesario para esta labor? · 

RESPUESTA (comandante Faure Chomón, mi
nistro de Transportes) 

' 

La respuesta -bas_tan!e extensa-,. la basó el 
comandante Chomón eri una emulación entre 
los e.trabajadores de. la agricultura,. de la in
dustria y del transporte. 

PREGUNTA (Un obrero) 

¿ Cómo se resolverá el problema de ·las mo
nedas de 5 centavos (medios) ya qúe segu
ramente, viajando casi un millón de pasaje
ros diarios en los ómnibus de La Habana 

· los medios escasearán? · 

RESPUESTA (comandante Faure Chomón) 

Estas medidas fueron consideradas por· el Mi
nisterio de Transportes de acuerdo con el 
Banco Nacional y en respuesta podemos ga
rantizarle que se tendrá en circulación todos 
los medios necesarios. 

PREGUNTA (Haydée Santamaría, miembro del 
Comité Central dei Partido Comunista de 
Cuba) 
¿Por . qué Cuba no va a c~mpetir· (en los -V 
Juegos Panamericanos de Canadá} en los de
p.orte-s en que dice no tener chance? Pregun
ta si · no sería bueno competir. 

RESPUESTA .(Fabio Rui-z, dirigente del IN_DERJ 

s1on Técnica y-la Federación de Boxeo que 
en estos momentos se . encuentra en mucho . 
IT)ejores condicio.nes que Chocolatico .. : 

(Nota~ Reg.uéiferos · ·ganó oro en Winriipeg 
poco d~spués). 

PREGUNTA (Una compañera de la Federa
ción de Mujeres Cubanas) 

Soy de , Marianao- y · estoy preocupada. En 
este barrio, en una zona bastante extensa, 
con frecul:)ncia se están derramando los tan
ques de agua constantemente. Es una canti
dad de · agua la que se pierde . . . son galo
n,es . ·• Es un de~perdicio de galones de .agua· 
qué es tremendo ... 

RESPUESTA (comandante Faustinó Pérez, di
rector del Instituto · N acioriál de Recursos 
Hidr.á u! ico~) 

., Mfre; nosotros vamos a quedarnos con todo 
· eso que usted nos dice para ver qué solu
. ción · 1e buscamos a · ese problema. en coordi
nación con los compañeros de la ENMIU, 
que es un prol:>lema qué parece que está en 
los mot¡>res. Vamos a tomar esto y vamos a 
ver si le buscamQs solución. 

PREGUNTA (María Rodríguez y Francisca 
Pérez, madres) · 

Sugieren que se les. permita a las ro.adres 
estar con sus hijos cuando - estén i_ngresados 
en los hospitales. 

. RESPUESTA (comandante Machado VAntura, 
ministro ae Salud Pública} 

Sí, esto hay que explicarlo bien. An!E;s del 
triunfo de la Revolución aquí todo el inundo 
sabe fo que era un hospital. Estamos cons
cientes de que con la mejor. buena fe, gran 
parte de los ,niños que murieron en este 
país se debió al número de · acompañantes 
y quizás a la prop¿a madre que creía que lo. 
estaba cuidando. Cuando nosotros entrába

. ritos a una sala y veíamos a la:~ 20 madres 
junto a las. 20 cunas, sin ningún tipo de 
norma sanitaria, sin ningún tipo de educa
ción sanitaria, fumando, con los zapatos en· 

Nosotr~s ent_endeinos por chance tener ~por- fangados, con la- ropa .en malas condiciones, · 

!unidad de traer· pal"a Cuba algún punto o que C!1,rgaban al niño, que lo besaban, eso 

alguna medalla. Coinpetir en . este .tipo de crea las condiciones propicias para las in

competencia c:omo· son los Juegos Panameri- facciones ... · Teníamos que erradicar aque

cano~ creemos q\ie no es lo más ·positivo , llo . Entonces pues, acabámos las visi_fas · y 

C.ub.a ha adquirido 1,m prestigio internacional sacamos · a las madres. Esto es una cuestión 

en deporte, que si vamos a llevar Una. dele- dura, doloi osa. Pero es - que nosotros mirá- . 

gaciól), d9nde sé va a puntear, donde ·se .van bam-os que sí, · que eso era duro, pero más. 

a obtener medallas, no debemos llevar una duro era ·que perdiera el hijo. Eso fue lo. 

delegació'n, un deporte específico ·que . cree- que motivó ese tipo de determinación. 

mos. que no- tienf,! 9portupidad d~ traer' para Sin emb.argo en la medida en que hemos ido 

n_uéstra patria ni punto ni me_dalla: Para com= avanzándo .el pueblo tiene mucha más edu

petir- tenemos o-tro t-ipo. de competenci!1.s que cación ·/'comprensión. Ya nosotros hace al

es:. ·la que· m1:1rca .. ,e}:é desarrollo .de .n.uesho . gunoi méses ·· que ven.iamos disc1.1ti'endo la 

deporte, comq por eje_mplo, _los mismos qi~ posibili~aci.'":- .éie.~·que;'".las madres pudiefan 

clis-tas que . fueron .a la Carrera de l.a . Paz. . acompafiar a fos 'hijos en "los hospitales en 

PREGUNT~: (Varios televidentes) • determinadas circunsfa'ltcias y vamos a acla-

¿Por qué el compañero Roberto . Camih~~ó rarlo, no. podr_Íí s~r siempre, y no podrá ser 

"Cho9olatico" no se : énc.uenfra incluido. ~n 1~- . -las--2T horas.·del - día. . Se hizo un ensayo en 

delegación de· boxeo que va a 16s Panáme- las clínicas mutualistas. en que había más . 

ricanos? · · - ,condiciones. Sé instauró lo que se llamó "la 

RESPUESTA (Jorge García Bango, fürector del madre como acomp~ñarite" que fue dejar 

iNDER) que la madre _ingresara con el niño Y. se _le 
daban una sene de normas. Se le dec1a he-. 

El compañero Chocolatico, en los últimos 
Pre-Olímpicos de México no tuvo_ -lá mejor 
actitud allí. Nosotros discutimos con él, se . lo 
criticamos, él · lo comprendió. · Después eh . 
Oriente . tuvo otro problema también, se reu
nió con la Comisión, la Ca.misión discutió 
con él y estuvo. suspendido por . un" tiempo ... 
Sí, es cierto que Chocolatico fue ganador de 
medalla de oro en los Panamericanos. Tam
bién es cierto que le robaron la pelea en 

· Puerto Rico pero ya no era el mismo Choco
latico. Vimos en México que ya no tenía las 
mismas condiciones físicas ni el mismo boxeo 
y en el peso en que Chocolatico ganó la 

•medalla de oro va Enrique Regueiferos que 
sí creemes honestamente y sí piensa la Comí-

ne que hacer esto, no lo · pu.acle tocar, cada 
vez que lo toque se · tiene que lavar l.as 
manos, tiene: que 'ponerse este gorro, este 
·tapaboca, . ésta bata . blanca; tiene que ·hacer 
esto y lo de más allá. Y se vigilaban esas 
normas, se empezaron a cumplir y hasta aho
ra ha sido un éxito. 

Pues producto de eso, . pensamo.s que era 
correcto extender eso a los hospitales ya 
que hoy lo mismo es una clínica qué un 
hospital. Nosotros no vamos . a poner esto a 
partir de mañana, vamos a aclararlo ·porque 
tenemos que _ tener suficiente número de ha- . 

· tas sanitarias, pero creemos que esto no va 
a pa,sar de un mes o dos E!n que ya esté 
implantado en todo el país. • 



CUBA 
~ en el tiempo 

Carlos· Padilla 

1. ¿Por qué se escogió el 23 de setiembre para celebrar la 
Jornada r,fwu:lia.l de , "Solidaridad con Puerto Rico? 

2~ Plebiscito y Coloniaje. 

Carlós Padilla, jefe de la Misión del Movimiento Pro Indepen

dené:ía de Puér(o Rico en Cuba, expresó: 

1. La Jornada,· Mundial. de Solidaridad con la lucha de inde
" pendencia· ·de Puar.to Rico se , celebró el 23 de . setiembre pot 

acuerdo de la Primera Conferencia de Solidaridad de · los Pue

' blos _de Asia, Afr(ca y ··América Latim1 en consideración a que 

em 6-Sa feéha (1868) . los patriotas ··puertorriqueños, dirigidos por 

. ·el doctor Ramón · Emeierio Betances, se alzaron en armas contra 

el dominio: colonial ·· español, proclamaron la República, abolie- · 

ron la esclavitud y comenzaron la adopción de importantes 

_ medidas. Es , lo que conq,cemos como el "Grito de Lares". 
-~- . 

2. Él pue};ilo -d~ Pµerto . Rico repudió la· farsa plebiscitaria del 

-_ :;, pasado~; 23 de j~lio. De un total de 1 700 000 puertorri

q ueños capacitados para votar en . el falso plebiscito, por ser 

,,' mayores de 21 años 
0
pe edad, sólo 700 mil depositaron su voto, 

" y de . -ellos· sólo '400 mil · votár6ri ppr el presente régimen impe

rante · en la ·Isla, es decir, el llamado "Estado libre asociado". 

º' Estados Unidos se ha negado a acatar la Resolución 1514 de 

Naciones Unidas y que proscribe el coloniaje de la faz de la 

· ·tierra. El MPI ha acudido a la ONU reclamando el cumplimien

to por los imperialistas yanquis de esa Resolución, porque 

no renuncia a ninguna tribuna donde pueda llevar el reclamo 

de independencia del pueblo. Pero no abriga infundadas ilu-
. siones en la ONU. Nuestra fe suprema está en nuestro propio 

pueblo. 

El MPI, vanguardia patriótica puertorriqueña está plenamente 

consciente de que la causa de Puerto Rico está. íntimamente 

ligada a l.a lucha que libran los pueblos en todas las latitudes 

contra la opresión imperialista norteamericana. Por ello partici

pamos en la formulación de la estrategia antimperialista de los 

pueblos de Asia, Africa y América Latina, mediante nuestra 

participación en el Secretariado de la OSP AAAL. 

Alfabetizar 
Cuba 
UNESCO 

USAs1GUE 
PROVOCANDO 
A CUBA · 

Cuba recibió una menc1on de honor 
·. de la UNESCO (París) por su eficien

,te labor en favor de la alfabetizá
ción. 

El índice actual del analfabetismo en 
Cuba es de los más bajos -apenas 
el 3 por ciento. Más de un millón . 
:¡1 011 000) de adultos, han · vencido 
ya sus niveles de escolaridad en las 
seis provincias de la Isla desde 1961, 
año de la Campaña Nacional · de Al
fabetizáción. Además, cerca de 31 mil 

. han . terminado su's cursos de ense
ñanza. secundaria. 

En Cuba se aplicó la alfabetización 
masiva para enseñar a los adultos el 
primer grado; se aplica 11!, alfabetiza
ción selectiva para elevar la escola
ridad de esos alfabetizados y los sub
escolarizados1 y masiva y selectiva 
para la profesionalización de nivel 
medi¡. 

Cuba se retiró de la sesión inaugu
ral del' 22 período de la ·Asámblea 
General de Na.ciones Unidas, des- · 
pué's de denunci~r una nueva provo
cación del .gobie~no de Estados Uní· 
dos contra diplomáticos cubanos. 

La delegación, · presidida por Ricardo 
Alarcón de Quesada, fue ·impedida 
de estar presente en la sesión por las 
autoridades de Aduana del gobierno 
norteamericano en Nassau, Bahamas, 
las que insistieron en revisar el equi
paje de los . diplomáticos cubanos, 
tanto el particular como el oficial, 
en flagrante violación dé las inmu
nidades y prerrogativas que tienen 
los representantes de todo Estado 
miembro de la ONU. 

P.or JUAN SANCHEZ 

observatorio 
+ Presentaron credenciales 

ante el pres.idente de la 
Repúbl1ca, doctor Osvaldo 
Dorticós, los em'\)aJadores 
de la República Soc.ialis
ta Federativa de Yugosla
via y de la Repúplica Fe
deral de ·1a In d i a , Oren 
Ruzic y Perala Ra t nam, 
respectivamente. 

+ La · Facultad de C i en c i as 
Médicas de la Universidad 
de Oriente, creada des
pués del triunfo de la Re
v_oluq;ión, graduó' su pri-

• 
- mera promoción: ;34 médi

cos y 19 estomatólogo"s:-

Al c ump 1 irse el 22 ani
versario de la funciación 
de la· Repliblica Democrá
tica de Vietnam, la Admi
nistración Metropolitana 
de La Habana organiz~ nu
merosos i•actos = relámpa-· 
g.2_ 11 en centros de trabajo, 
escuelas y en plena calle 
para dar lectura al salu~ 
do del pueblo habaneroal 
de Hanoi. 

+ El capitán Jorge Risquet, 
ministro del Trabajo, tu
vo a su cargo el discurso 
res'umen del acto c·elebra- · 
do en La Habana pára con
memorar el 23 aniversario 
del triunfo de la Revolu
ción en la Repfil)iica Po
pular de Bulgaria. 

+. Fue designado embajador 
de Cuba en la úRSS, Raúl 
García Peláez, llli e m b ro 
del Comité Central del 
Partido Comunista de Cu- ' 
ba. 

+ Raúl Roa, ministro de Re
laciones Exteriores, tu~ 
vo a su cargo el resumen 
del acto conmemorativo del 
19 aniversario de la fun
dación de la República Po
pular Democrática de Co-

~· 
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-SOBRE LOS CANONES 
VIETNAMITAS, 

UNA INSCRIPCION: 

A. 2 mil 328 se elevaba el 28 de setiembre el total de aviones norteame

ncanos derribados por la artillería antiaérea, la fuerza aérea y las unid;,;

de., coheteriles de la República Democrática de Vietnam, desde que se 

inició la guerra aérea de destrucción desatada por Estados Unidos el 5 

de agosto de 1964. 

Los estrategas del Pentágono han puesto en práctica una variedad infinita 

de fórmulas para tratar de impedir que la guerra aérea se transformara 

"de peligrosa, en mortal para la aviación de Estados Unidos", como 

dijera la .revista ''U . S . News and World Report" 

La propia publicación reconoce que 610 pilotos han caído en poder de 

.os vietnamitas del norte y se hace eco de .la aguda escasez que este 

h€cho provoca en !as filas de la "USAF". Sin embargo, Washington se 

ve obligado a sustituir sus F-105-d "Thunderchief" por los más modernos 

"Phantom", para eludir un poco el castigo, pese a que estos último, 

llevan una doble tripulación y representan . una desventaja estratégica, 

ya que el derribo de un aparato supone la pérdida de 2 pilotos .. 

El éxito más resonante de la defensa antiaérea norvietnamita se registró 

el pasado domingo 17 de setiembre, ese día las unidades de la provincia 

de Vinh Linh abatieron dos bombarderos estratégicos B-52, los gigantescos 

octomotores a los que el Pentágono reservaba ia misión de transportar 

cargas nucleares hasta el corazón del mundo socialista . 

Un F-105 que bombardea Hanoi es abatido por las baterías vietnamitas. 

El piloto, dé la VII Flota, es capturado por los milicianos . 

• • 
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EXCLUSIVO 
DESDE GUATEMALA 

Por EDUARDO GALEANO 

141CUBA 



CUBAIJ 5 



En la Sierra de las 
Minas, en algún 

rincón al oeste de 
Guatemala, 

César Montes y sus 
guerrilleros viven y 

matan por la 
Revolución. Al morir 

no hace mucho 
Augusto Turcios Lima 

la jefatura 
de las Fuerzas 

Armadas 
Revolucionarias (FAR) 

fue asumida por César, 
Montes (25 años). 

El periodista uruguayo · 
Edua·rdo Galeano, 

subió a la Sierra de 
las Minas y entrevistó 

a los guerrilleros. · 
El resultado ,:fue' esta. 
vibrante -crónica que 

publicamos 
con exclusividad 
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Los guerrilleros no prometen nada: sólo prometen la lucha 

"UN CASO GRAVE 
DE .VIRGINIDAD" 

Hemos hecho un alto, me he vaciado el resto 
de la cantimplora sobre la cara. Llevamos 
unas cuantas horas . caminando, caminando y 
caminando, arriba · y abajo por las sierras 
verticales, abriéndonos paso dentro de los 
bosques húmedos y densos a golpes de filo 
de machete. No estamos lejos de la costa, 
con la primera claridad que anuncia el alba, 
se delatan, desgarrados, los velos de neblina 
que parecen colgar, como anchas lianas on
dulantes, de la espesura. Tengo vergüenza 
porque tengo frío: caminar, aunque los 
músculos de las piernas estén duros como 
puños, es mejor que intentar inútilmente dor
mir sobre el follaje, sin nada para cubrirse 

. y la transpiración helándose sobre el cuerpo. 
En cambio, no hay una gota de sudor en 
los cuerpos de mis acompañantes, y para 
ellos no cuentan el frío ni el sueño. Esta 
vergüenza que siento, intoxicado ciudadano 
sin experiencia de intemperie, es una antici
pación de la que sentiré cuando lleguemos 
al ·campamento que César Montes y un pe
queño núcleo guerrillero han improvisado en 
algún rincón del oeste de Guatemala: frente 
a este puñado de muchachos que viven mu
riendo y ~atando por la revolución seré, 
como decía no sé quién, "un grave caso de 
virginidad". Hemos descendido una montaña 
y ascendido otra y así muchas veces: no es 
fácil ubicar a esta patrulla, movilizada en 
misión de exploración muy· . · lejos de su 
zona tradicional de operaciones. El guía, un 
indio siempre callado, nos abandona por 
unos instantes: trepa la cuesta hacia la cum
bre, cerrada de maleza entre los altos árbo
les, para indagar ciertas señale_s en. las moi:i· 
tañas vecinas. Encendemos c1garnllos, mis 
dos acompañantes, dos g.uerrilleros, Y . yo. 
Estamos sentados sobre troncos caídos, en un 
pequeño claro. Alguien cuenta una brom~. 
Aspiro el humo, descubro que el cansancio 
no me cierra los párpados, quizás, porque la 
noche no ha terminado de irse y el frío es 
todavía más fÜerte, aquí en lo alto, que ~l 
cansancio. El guía vuelve con buenas noh· 
cías. No nos queda más qu& una hora de 
marcha. Nos echamos nuevamente a andar. 
A cierta altura, el indio señala vagamente 
hacia un costado, d·ice, "Es ahí, ahí cerca". 
No se ve otra cQsa que jungla espesa. Se
guiinos caminando en silencio. Ahora, puede 
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verse el cielo hacia oriente. Parece que cele
brara algo, el cielo. Algo como su propio 
sacrificio : se le han abierto las venas, ama
nece. 

ALTA VERAPAZ: 
DONDE UN LITRO 
DE LECHE 
CUESTA DOS DIAS 
DE TRABAJO 
Bajo su tienda de campaña, César Montes 
está leyendo la encíclica de Paulo -VI, Popa: 
lorum Progressio. Echo una ojeada, al azar, 
" ... los campesinos adquieren la conciencia 
de su miseria no merecida . . . el escándalo 
de las disparidades hirientes ... " César me 
guiña un ojo: "El Papa es más iníeligente 
que la derecha guatemalteca. Aquí_ ves cómo 
explica clarito las causas de la violencia" 
dice. 

Basta leer las cifras oficiales, asomarse a las 
escasas estadísticas. Quienes acusan a los 
guerrilleros de haber disparado el primer 
tiro, no sólo olvidan, cómodamente, que el 
imperialismo abatió por la vidtencia, en .1954, 
a una revolución pacífica de honda raigam
bre nacional y popular en Guatemala. Olvi
dan también, y la gruesa omisión no es por 
cierto involuntaria, los impunes asesinatos de 
la miseria: de cada diez mil niños que nacen 
vivos en este país, 1 200 mueren antes de 
los cuatro años, y de los que no mueren, 
casi todos quedan condenados a sobrevivir 
una vida sin escuelas ni zapatos, ni leche 
ni domingos ni juguetes. A pesar de las 
poderosas ofensivas militares de los últimos 
tiempos, las guerrillas, lejos de haber sido 
extinguidas, se han diseminado más allá de 
las regiones que controlaban, donde sólo 
aparentemente han perdido influencia, y es
tán organizando nuevos frentes en nuevas 
zonas. S.u profundo arraigo entre los campe
sinos, no obedece únicamente al hecho de 
que los peones analfabetos pued.an sintoni
zar la voz rebelde de Radio Habana Ein difi
cultades, mediante cualquier receptor, sino 
que es el resultado de largas . experiencias 
propias de sufrimiento y traición. Un litro 
de leche- .equivale a dos días de trabajo 
para un campesino de Alta Verapaz; el sala
rio de tres días es el precio de medio quilo 
de carne. · 

HISTORIA 
TELEGRAF"ICA 
DE UN REBELDE 
Antes de incorporarse a tas guerrillas, Rocael 
era soldado. Ha hecho su propia experiencia 
en la represión violenta de manifestaciones 
estudiantiles . César Montes también, pero del 
otro lado. Ahora, el soldado y el estudiante 
se encontraron, comparten el peligro y las 
esperanzas comunes, eluden juntos el acecho 
de la muerte .. Rocael tiene 36 años. César, 
·veinticinco. "Este es el más anciano. Hasta 
reuma tiene, ¿ eh Rocael '?" Las bromas, com
pañeras inseparables del guerrillero: hay que 
cuidar la alegría, conservarla y · renovarla 
como el agua en las cantimploras; el necesa
rio puñado de sal o las balas en las tolvas. 
Como dice César, "Más vale ·morirse conten
to,. ¿no'?" 
Los jefes de las Fuerzas Armadas Rebeldes 
son todos muy jóvenes. 

-Manzana, que entró a la montaña a los .17 
años ... 
-¿Manzana'? 

-Sí, así le decimos porque es muy coloradi
to. Manzana tiene veinte años ahora, y es· el 
comandante de la zona más a-1 norte de la 
Sierra de Jas Minas. Camilo Sánchez tiene 24 
años, lo mismo que Androcles, que así se 
llama porque es igualito al del león: ellos 
también son comandantes en otras zonas. 

-¿ Son estudiantes la mayoría de los gue-
rrilleros'? ,.. 

-No, no. En la ~ontaña tenemos pocos estu
diantes. La mayoría de los guerrilleros son 
campesinos del lugar donde se opera. En las 
guerrillas de Manzana, no hay ni un solo 
estudiante. 

·A César Montes le dicen El Chiris, una pa
labra guatemalteca que significa el mucha
chito. Pequeño, flaco, de rasgos delicados, 
"No me •pidas que te ponga una cara temi
ble para la foto, porque nadie nos creería", 
me comenta sonriendo. Telegráfica historia 
de un rebelde, a los trece años, expulsión 
de un colegio católico, explosión de , rabia 
por la caída del gobierno revolucionario de 
Arbenz 1 a los dieciocho, las manifestaciones 
estudiantHes, los compañeros desarmados que 



caen .desang·rándose, la Cá·rcel por primera 
.vez, ·ª los veinte, • la · suerte está echada, el 
desafío aceptado, la .violencia elegida, es el 
turno de la .sierra, . caminar hasta desmayarse, 
con los dientes apretados, sin · exha!ar una 
queja ni pedir nunca tregua. A los veinti-

. . cuatro años, ya era el jefe de uno de los 
más importantes movimientos guerrilleros de 
·América. Se. dice que hasta las serpientes lo 
··respetan, como. se. dice que Yon Sosa, coman-
d1mie · del otro frente · .guerrjllero, engaña a 
los soldados durmieñdo en ·el vientre . de un 
caimán. El jefe anterior de las · FAR, Luis 
Augusto ,Tu.reíos, era también un personaje 
de . leyenda en boca de los campesinos, que 
le atribuían las virtudes de los fantasmas 

· (tenía · 24 años y . sangre muy caliente en las 
venas¡ aprendi9. la · técnica de la . guerrilla 
cuando _ los yanquis le enseñaron cómo com

.,batirla en Fort Benning, Columbus, Georgia, 
el dictador .Peralta Azurdia puso precio a su 
cabeza y él puso precio a la cabeza del 
dictador Pei-.alta Azurdia1 desde que se su
blevó, en 1960, burló .a la muerte mil veces: 
absurdamente, la muerte ganó porque se le 
incendió el automóviJ en. la carretera). 

· PROPAGANDA 
ARMADA 
Y COMITES 
CAMPESINOS 

Las Fuerzas Armadas Rebeldes y el movi
miento 13 de Noviembre han superado los 
obstáculos · que impedían un trabajo conjunto 
entre ambos. Las diferencias tácticas, que 
subsisten, en las formas de operación de los 
dos frentes guerrilleros, no son más fuertes 
que la identidad de los objetivos finales que 
los animan: "Nos proponemos -explica Cé-

, sar Montes- destruir el poder reaccionario 
para que las fuerzas de la revolución tomen 
el pqder, y en esto tenemos una identifica
ción plena, aunque todavía no estemos total
mente unidos". A fines del año pasado, los 
guerrilleros de Y on Sosa realizaron dos accio· 
nes militares en Zacapa para ayudar a los 
guerrilleros de César Montes a eludir el cer
co que el ejército les había tendido. Unos 
meses antes, una patrulla de las FAR había 
visitado fraternalmente el campamento del 
"13 de Noviembre", en Izaba!. 

Me dice César Montes:_ "El guerrillero es 
esencialmente un . luchador agrario. Levanta
mo.s una bandera fundamental, nuestra prin
cipal reivindicación ; La tierxa: para :quien 
la trabaja, en una u otra .forma: Buscamos 
diferentes soluciones para las diferentes 
regiones, .los diferentes problemas: lo cier
to es que tanto el minifundio como el 
latifundio han hecho mucho, mucho . da
ño a Guatemala". "Los· campesinos son 
los. ojos y los oídos de las . guerrillas", ha 

.dicho ·· El Chino. "Nosotros estamos siempre 
informados de lo que hace el enemigo y el 
enemigo jamás sabe lo que hacemos nosotros. 
Tendrían que destruir toda la población pa
ra poder derrotarnos . . Pero antes de que eso 
pase; al enemigo lo habremos hecho polvo". 
Los mitines de .. propaganda armada juegan 
un importante papel· en· el proceso de lucha 
de ambos frentes guerrilleros: los guerrille
ros penetran en los poblados, le>s ocupan 
por · algunas horas, explican a los campe sirios 
las razones de · la revolución y dejan orga-
1izadas células de resistencia clandestina en 
~ada aldea. El "U .~ Noviembre" forma 
también, en las aldeas, ·comités campesinos 
que . operan• prácticamente al descubierto. Las 
FAR, - no: consideran que de e~e modo se 
hace al campesino blanco fácil de la repre
sión. '' La_ propaganda armada -me dice Cé
sar Montes- nos ha dado un gran resultado 
para volcar a la revolución a la población 
campesina. Cuando tomamos Panzós, por 
ejemplo, que está en una zona indígena 
toda de habla quelchi, ocupamos primero el 
destacamento militar, donde obtuvimos una 
ametralladora MG34. Después, mediante un 
altoparlante· que había en la alcaldía muni
cipal, . un guerrillero que habla la lengua 
quetchí empezó a hablar a la gente. Los 
indios no bien empezaron a escuchar las 
palabras de ,la revolución dichas en su pro
pio idioma, se empezaron a ac.,rcar". 

UNA VERDAD 
SENCILLA: 
SOLO POR 
LA VIOLENCIA 

-~ Oué era lo que ustedes les prometían? 
~ Tierras'? 

-Pues prometerles, no les .prometíamos nada. 
Les prometíamos lucha, .les exigíámos que 
lucharan por , sus derechos, por lo que les 
hace falta. 

César . Montes continúa .. conversando, mien
tras se ,reparte entre - todos el contenido de 
las ·latas de conservas que hemos traído en 
tas mochilas : .. La tos interrumpe, cada tanto, 
el diálogo. César se ha .pescado una buena 
gripe. Tiene algo de fiebre, pero hay que 
mantenerse en pie. El derecho a enfermarse 
no es el .. único derecho que pierden los gue
rrilleros en · las montañas: ayer, los hombres 
de esta patrulla han comido hojas silvestres 
hervidas, con sal. Dentro de un par de . días, 
·quién sabe. 

"Mirá el oriente de Guatemala, ahora", dic;:e. 
"A pesar de la feroz represión, Zacapa e 
Izaba! están a la vanguardia de la revolu
ción. Y tené en cuenta que allá no existe 
proletariado agrícola, sino pequeños propie
tarios y medieros que arriendan la tierra : sin 
embargo, ahorita· están resistiendo la ofensi
va militar más grande. ¿Por qué'? Gracias a 
la .propaganda armada. Fue gracias a la pro
paganda ar~ada que los campesinos se inte
graron a la lucha, tenemos milicianos que de 
noche actúan con nosotros y de día trabajan 
la tierra". 

En la conciencia de los guatemaltecos, está 
·viva la nostalgia peleadora de la propia 
revolución, el recuerdo no apagado de las 
conquistas que la CIA abatió en 1954 a través 
de Castillo Armas y otros héroes alquilados. 
Aquella derrota, la sangre y las lágrimas, 
fue una catapulta de nuevas rebeliones. En 
la memoria de los campesinos está viva la 
reforma agraria que la invasión destruyó: la 
guerrilla de César Montes explica sus fines 
diciendo a la gente que no es más que la 
continuación de aquel proceso revoluciona
rio a través de nuevos medios. Los guerrille
ros saben que no son un accidente exótico 
en la historia de su país, sino un capítulo 
de una historia que no empezó en la Sierra 
de las Minas. La impotencia del presidente 
Méndez Montenegro, preso del ejército, ha 
contribuido a convencer a mucha gente sen
cilla de la verdad sencilla que la guerrilla 
encarna y propaga: sólo por la violencia 
podrá conquistarse, en Guatemala, la tierra y 
la libertad. Por eso los campesinos forman 
la gran mayoría de la izquierda en arn;¡as. 
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La dirección militar de las guerrillas guatemaltecas, 

es' también la dirección política 

LATIFUNDIO, 
MINIFUNDIO, 
Tl·e·RRA ···RICA, 
PUEBLO POBRE 
Méndez Montenegro había prometido una re

forma agraria: se limitó a firmar la autoriza

ción para que los terratenientes porten armas 

-y por cierto que las saben usar contra los 

campesinos. Había prometido una reforma tri

butaria : fueron .los empresarios quienes final

mente decidieron quiénes han de pagar im

puestos y cuánto -es decir, nadie, nada, 

como no sea el pueblo consumidor. Había 

prometido que los ricos serían menos ricos 

para que los pobres pudieran ser menos po

bres, pero fue un diputado del propio parti

do de gobierno el que encabezó la oposición 

a un proyecto ("¡ comunista!''} que pretendía 

aplicar un impuesto del uncí por ciento a las 

más extensas fincas, la oligarquía cafetalera 

es tan intocable como los cortadores de cupo

nes de Wall Street que multiplican por cin

co, en un solo año, sus capitales invertidos · 

en Guá'temala. En la contracara de la misma 

medalla, el guatemalteco común es hoy más 

pobre que hace una década, cuando. ya era 

muy pobre. 

Mientras 22 flncas tienen un promedio de 

23 000 hectáreas cada una, 270 000 prepieda

des cubren poco más de · una hectárea. Basta · 

oon salir de la capital, rumbo al altiplano, 

para descubrir, a . poco andar; a los indios 

mordiendo. con sus elementales instrumentos 

las laderas de las montañas; los barrancos, 

abriéndose paso entre las rocas, arrancando 

a las tierras agotadas de sus minúsculas par

celas el grano de trigo o maíz que luego 

molerán sobre la piedra, a mano. Hay, ert 

total, seis agrónomos y treinta y cuatro trilla

doras para más de medio millón ... de familias 

. indias que cultivan ·las curtidas tierras · de los 

altos occidentales: de los hombres, mujeres y 

niños de esas familias, provienen los brazos 

baratos para las cosechas del algodón y el 

café en las grandes haciendas de la costa. 

Cada año, los indios bajan a las zafras du, 

rante largos meses: habrán conquistado, al 

retorno, unos pocos centavos y quizás tam

bién el paludismo o la tuberculosis. Latifun

dio y minifundio, tierra rica, gente pobre: 

sólo se cultiva el 15 % del área productiva 

aprovechable. 'No hay caminos por donde 
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puedan pasar camiones o siquiera carreias 

en Alta Verapaz, los grandes finqueros no 

los necesitan: sale . más barato irarisportar el 

café a lomo de . indio. 

Es' este mismo país, sin viviendas ni agua 

poiable ni escuelas ni hospitales; el que 

ocupa "un lugar de honor" en las listas del 

Departamento de Estado, por haberse "unido 

a los Estados Unidos en la ayuda a Vietnam 

del Sur mediante el envío de medicamentos". 

EN· UN ·MAPA · 
DE LA .ESSQ 
Un chasquido seco o una voz humana· que 

imita el canto de un pájaro: la conversac1on 

se interrumpe a menudo, transcurren largos 

minutos de silencio y tensión, los dedos lis

tos sobre _los gatillos. "¿Fue tiro?" "No, pa. 

lo". Las postas de guardia dan cuenta del 

menor movimiento extraño, cualquier sonido 

sospechoso puede ser la señal que anticipe 

la nueva pai:tida de la pairulla. Aquí, en el 

fondo de esta profunda quebrada entre dos 

moniañas, el eco lejano de un ciprés casti

gado por el hacha puede ser confundido con· 

un balazo I un animalito puede alborotar la 

espesura tanto como· lo haría la presencia de 

un . soldado . intruso. 

César Montes ha desplegado a mis ojos un 

mapa de la Esso, me muestra las .zonas indí

genas del norte y el occidente ·· donde los 

guerrilleros están comenzando a trabajar · con 

métodos diferentes de los utilizados en Zaca

pa: "No es algo que se pueda hacer artifi

cialmente, mirando un mapa y diciendo: 

'Aquí, o aquí, es conveniente iniciar una 

guerrilla'. No: un grupo armado actúa . .allí 

donde la situación se hace más explosiva, 

allí donde la gente puede estar v.iviendo una , 

situación que puede no ser. políticamente 

clara sino simplemente .en el plano animal 

de defensa · de la vida, como está ocurriendo 

ahora en muchas partes de . Guatemala" . 

"ELLOS~ Q.U.E. ·SON 
LA MITA,D 

' VA·N A DECIOl'R. 
LA SUERTE . DE 
LA REVOLUCION" . 
Unos guerrilleros . limpian sus fusiles; otros 

entierran los restos de comida, las latas, los 

papeles, dispersan las cenizas del fogón 1 

otros, conversan en voz muy baja. Alguien 

vuelve del riachuelo con varias cantimploras . 

llenas. César Montes sigue cha~lando: "Sabe· 

mos · que so,n los indios, . la mitad , de la po

blación, quienes van a decidir · en definitiva 

la suerte de la revolución en este país. Pero 

el trabajo ' se hace lento, paciente, difícil. 

Hay cuatro siglos de justa· desconfianza indí

gena frente a los ladinos, como aquí llama

mos a los mestizos y a los blancos. Y tam

bién resulta un obstáculo la intervención 

norteamericana, disfrazada de cuerpos de paz 

y de misiones religiosas, paralela a la inter

vención militar. Sabemos que, como decía 

Turcios, el problema campesino en Guate- . 

mala sólo podrá ser resuelto con la integra

ción de los indígenas, a través de la lucha, 

a la vida política del país, y es ahí donde 

debemos poner el acento. La guerrilla de la 

Sierra de las Minas está .integrada por indí

genas de las verapaces, Alta y Baja Verapaz, 

y por campesinos de otras regiones. Tenemos 

dirigentes revolucionarios indígenas, como es 

.el caso de Emilio Román López, a quien lla

mábamos Pascual, muerto por el ejército no 

hace mucho. El era un dirigente de gran 

influencia en las .ver11.pacea". 

AR-GU.M-ENTAR• .. PER:O. 
TAMBlEN TOMAR 
UNA TRINCHERA . 

Pascual se había convertido,- a la muerte de 

Turcios, en el segundo comanda.nte -general 

de las FAR, Era un . hombre· de fe protestante, 

un · evangelista. "Todos estos compañeros 

campesinos que ves . aquí, en el . campamento 

-se extiende César- son de origen indígena 
y son católicos. El .hecho ·de que. algunos 

comunistas integremos las FAR, no quiere 

decir que nuestro movimiento funcione .. como 

brazo armado- de ningún partido.• No somos 

los militares de ,nadie. El nuestro es un am

plio movimiento patriótico, con un programa 

muy sencillo: que los guatemaltecos podamos 

dirigirnos por . nosoiros mismos, contra · toda' 

intervención extranjera, militar, económica O " 

política. Creamos -la .. organización del pueblo 

para .la guerra re:volucionaria 1 en las guerri

llas está el germen del gran ejército popular. 

No desvinculamos lo político . de lo militar; 
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la dirección militar del movimiento es tam
bién la dirección política. Desvincular un 
aspec!o del otro ha conducido a graves erro
res en otros países. Tratamos de que nuestros 
hombres sean capaces, no sólo de defender 
sus ideales y argumentar en favor de ellos, 
sino también de tomar una trinchera para ha
cer realidad esos ideales" 

"SI VENDEN -SU 
PATRIA ¿COMO . NO 
VAN A VENDER 
SUS ARMAS?" 
Camino con César a través del campamento, 
echando un vistazo a - las armas de Íos gue
rrilleros: un par de ametralladoras Thompson, 
calibre 45, algunas Browning belgas y otras 
automáticas suecas, alemanas; fusiles Garand 
de la segunda guerra y unas cuantas cara
binas M-1; las legendarias · Golt 45. "El ejér
cito afirma que nos quita armas y nos mata 
gente a cada rato.' Sin embargo,· ellos no han 
podido mostrar nunca una sola arma. nuestra 
que fuese cubana __.o _ checic o china~ o s.o,vié
tica I tampoco hañ podido exhibir el cadáve1 

. de un solo soldado extranjero en nuestras 
filas. ·· Nuestras armas · no vienen de Cuba, 
como dice el ejército,. sino del ejército mis, 
mo: se las arrebatamos en_ las operaciones, o 
se las compramos con el dinero que obtene
mos de los secuestros y las expropiaciones 
de explotadores odiados por el pueblo. Tan
to los soldados como los oficiales venden 
armas. Si estos militares son capaces de ven• 
der a su patria, ¿ cómo no van a ser capaces 
de vender sus armas'?" 

"VAMOS, PATRIA ... 
YO HE DE MORIR 
PARA QUE 
TU NO MUERAS" 
Las éxplosiones de las bombas sacuden las 
noches de la ciudad, los terroristas ametrallan 
personas y casas a plena luz del día, más 
de quinientos hombres han sido amenaz·ados 
de muerte y los diarios abastecen a sus lec
tores con una cuota cotidiana de cadáveres 

que. aparecen mutilados o quemados al borde 
de los caminos o flotando en las aguas del 
río Motagua: en su mayoría, esos rostros sin 
rasgos, previamente deshechos por la tortura, 
no. serán identificados jamás. En la zona: de 
Gualán, por ejemplo, ya no se pesca: dema
siados muertos han quedado trabados en los 
diques ("tapexcos") que los pescadores im
provisaban para atrapar a los peces. La ca
cería de "comunistas" se ha desatado con 
Una furia que recuerda, cliuo que en menor 
escala, lo de Indonesia. Una banda presi
dencial cruza el pecho de Julio César Mén
dez Montenegro, pero una dictadura militar 
rige, de hecho, tras la .apariencia del gobier
no civil. A menudo, en los partes militares, 
miembros del propio partido de gobierno 
resultan sumados a los guerrillerós que el 
ejército dice haber muerto en combate: así 
sucedió con once dirigentes del partido · de 
Méndez Montenegro que habían sido captu
rados por la policía militar ambulante en 
Sanarate, y aparecieron baleados y con las 
caras quemadas. Una ola de terror se ha le
vantado desde la derecha, en este año ofi
cialmente declarado "año de la paz": la paz, 
como se ve, de los cementerios: Los grupos 
tem;,ristas, que provienén del ejército y ope
ran a su amparo, actúan .bajo el slogan "Co-

· mun~sta- visto, co.munista muerto", y para 
ellos puede no haber diferencia entre · un 
J::omunista y un miembro del partido oficial 
o un derechista con -escrú:pulos' liberales: la 
militancia sindical o las convicciones demo
crátiéas o el simple hecho de ser joven pue
den bastar para que un hombre resulte ame
nazado y muerto por la NOA (Nueva Orga
nizac1on Anticomunista) un grupo de asesi
nos que públicament1:1 anuncia que cortará 
la mano izquierda y la lengua de sus ene
migos -y lo hace. 

No es por una licencia poética que los gru
pos terroristas dicen en sus comunicados 
que operan "junto al glorioso ejército de 
Guatemala". Como los assasination leams que 
operan en Vietnam, estos grupos desempe
ñan parte de la tarea que los "boinas ver
des" norteamericanos enseñan a realizar a 
los militares guatemaltecos para exterminar 
a las guerrillas. Los atentados y los asesina
tos, el terror sistemático, se sincronizan con 
una campaña militar · de "cerco y aniquila
miento" lanzada. desde fines del año pasado 
contra las FAR y el "13 de Noviembre'', se 
tiende un "cordón de seguridad'' alrededor 

de las aldeas para aislar a los combatientes 
revolucionarios y acosarlos hasta el agota
miento · en las montañas. Los planes de ac
ción _ cívica de las fuerzas armadas no sólo 
consisten en la eliminación directa de los 
enemigos o de los sospechosos de serlo, sino 
que también incluyen la demagogia: se dis
tribuye leche en polvo, medicinas y prome
sas a los campesinos de las zonas de influe!l· 
cia guerrillera. "Hay que tener una guerrilla 
cerca, para conseguir agua", me comentó con 
sentido del humor un campesino en las in
mediaciones del lago de Izaba!. 

Uno de los guerrilleros de las FAR muerto 
en la última campaña militar, Otto René 
Castillo, cuyo cuerpo fue encontrado carbo
nizado · en Zacapa, era considerado el mejor 
poeta joven de Gu_atemala. Había estado exi
lado ("el exilio es una larguísima avenida 
por donde camina la tristeza") y había vuel
to a su tierra para pelear I profeta de su pro
pio sacrificio, había escrito: 

Vamos,· patria, a caminar, yo le acompaño 
ye,• bajaré los abismos que me digas 
yo beberé tus cálices amargos, 
yo me quedaré ciego para que tengas ojos, 
yo me quedaré sin vo:¡¡ para que · tú cantes, 
yo he · de morir para que tú no mueras. 

EL VICEPRESIDENTE 
DE GUATEMALA se 
CONFIESA 

La guerrilla ha parado el golpe. "El ejército 
y sus asesores yanquis actúan de un modo 
mecánico", cuenta César ·Montes. Han leido 
en los libros de Mao que la guerrilla es al 
pueblo como el pez ál agua , saben que en 
sus week-ends, cuando sacan al pez del 
agua, el pez se· muere. Creen que del mismo 
modo van a poder aislar a las guerrillas. 
Pero no e~ posible engañar a todo el pueblo 
todo el tiempo. Pueden engañar a parte del 
pueblo, o a todo el pueblo, parte del tiempo, 
pero todo el tiempo, no. Los campesinos ne
cesitan tierra, y no la tienen. Necesitan ca
sas, pero . el gobierno las construye para los 
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militares. Es una furia contenida desde hace 
siglos la que brotará en Guatemala, la que 
está brotando". 

El propio vicepresidente de la República, 
don Clemente Marroquín Rojas, me contó, 
en una entrevista informal, que en cierta 
ocasión una escuadra de aviones norteame
ricanos, piloteados · por aviadores norteame
ricanos, había partido de Panamá, había des0 

cargado . napalm norteamericano sobre una · 
montaña de Guatemala que se suponía infecta
da de guerrilleros y había vuelto · a Panamá 
sin aterrizar siquiera en el país. Rocael y 
otro guerrillero me narran, ahora, sus propias 
experiencias : ellos vieron el napelm caer so
bre montañas vecinas, arboledas y pajonales 
ardiendo durante tres, cuatro días, la · gelati
na de fuego quemando árboles hasta las raí
ces, arrasando la tierra, dejando las piedras 
negras como el carbón. Las bombas estallan 
como cohetes de artificio y se derraman: . 
una caudalosa espuma al rojo vivo ·corre 
sobre las montañas o se desliza por los ríos 
incendiando lo que toca. "Estábamos hacia 

·el poniente", cuenta Rocael, "en Teculután, 
y vimos los grandes fogarones que se alza
ban al oriente. ¡ Cómo ardió el pajalón aquél 1 

· Vimos todo desde una distancia de unos tres
cientos metros, metidos en una quebrada 
bastante cubierta. Las bombas las echaba una 
avioneta del ejército. Era una cosa, cómo 
d~cir, más floja que las bombas comunes, la 
explosión. Unos días después, en la montaña 
de Alejandría, a la altura de Río Hondo, 
unos ocho guerrilleros descubrimos cinco ca
dáveres · completamente carbonizados en me
dio de la vegetación asolada por el fuego" . 

Fue gracias al napalm. que las autoridades 
descubrieron el cuerpo enterrado dE' Ronald 
Hornberger, a orillas del Teculután. El fuego 
comenzó río abajo y avanzó quemando las 
orillas; dejó marcado el rectángulo de tierra 
húmeda del nicho. ·~Hornberger,era un boina 

· verde veterano de la guerra del .Vietnam", 
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cuenta César Montes. "Se ·presentó a nosotros 
diciendo que era periodista y que estaña 
buscando maíerial para un reportaje. Se sen
tía muy seguro; conversamos con él, en la 
montaña, durante algunos días . . Como al pai
sar, fue mencionando nombres y direcciones 
de la capital, datos que nosotros íbamos 
chequeando uno o dos días después: ningu
na de ésas personas lo conocía ni había 
oído . nunca hablar de él. También mintió 
sobre el lugar donde había dejado su equi
paje. Sólo le interesaban los aspectos milita
res de nuestra lucha, y no las razones polí
ticas que nos · menean; todas sus preguntas 
eran muy especializadas en asuntos militares. 
Traía un equipo completísimo, y era una 
estrella en el manejo de cualquier arma; nos 
dijo que el equipo era u¡1 obsequio para 
nosotros. Lo ajusticiamos. En la cintura, bajo 
la camisa, ténía un hilo de nylon atado, de 
esos que usan los boinas verdes para ahor-. 
car". 

UGUATEMALA NO 
ES REPUBLICA 
DOMINICANA. 
NO NOS PODRAN 
AISLAR" 

Los boinas verdes, en número por ahora pe
queño, operan directamente en Guatemala. 
Es una de las tantas formas que asume la 
intervención imperialista en este país, múlti
ple y visible como en tantas otras partes del 
dolorido territorio de América Latina. "Nos
otros no podemos, en nuestra táctica", expli
ca César Montes, "marginar el papel que el 
imperialismo juega y va a jugar aquí. Sabe
mos que más temprano que tarde los impe
listas intervendrán masivamente en Guate
malf!, con tropas; como lo hicierr:.\ ya hace 
tiempo en Nicaragua, contra Sandino, recien-

' . 

temente contra · la República Dominicana, y 
como lo están haciendo en Vietnam. Nos
otros presupuestamos dentro de nuestra lucha 
la intervención norteamericana, y esto le da 
un carácter distinto a la lucha guerrillera". 
Es en este cuadro de cosas que cobra impor
tancia decisiva . el contacto de las guerrillas 
guatemaltecas con otros movimientos simila
res de otros países latinoamericanos, ese 
contacto, que comenzo con la Tricontinental, 
se está desarrollando exitosamente a tí:avés 
de los organismc,s que nacieron de la con
ferencia de los tres continentes en La Haba
na. "La intervención en gran escala del im
perialismo se producirá algún día. y enton
ces, pues, no olvidaremos que ·Latinoamérica 
es una solá. Tendríamos entonces el derecho 
de dar cabida a revolucionarios de· otros 
pueblos. Guatemala no es la Dominic;ana, no 
tenemos el mar alrededor, no nos podrán 
aislar: tenemos fronteras con México, El Sal
vador y Honduras". 

SI LO 
ENJAULAN, 
EL QUETZAL SE 
MUERE 

Atardece. Hoy falta a la cita el quetzal que 
había estado visitando a los guerrilleros a 
esta. misma hora en los dos o tres últimos 
días. Su pecho blanco y su hermosísimo plu
maje habían planeado en el centro del trozo 
de cielo que las montañas dejan ver sobre 
el campamento. El quetzal es el símbolo na
cional de Guatemala: se dice que perdió la 
voz cuando los mayas fueron derrotados por 
los españoles. También se dice que no per
dió la voz, sino que se ha negado a cantaf 
desde la derrota en adelante . El queizal no 
puede ser enjaulado. Al segundo día de en
cierro, muere. • 



Guatemala .1967: . de eada 10 000 nznos que nacen, 1 200 
mueren antes de cumplir 4 años; los que sobreviven crecen 

sin escuelas, sin zapatos, sin · leche, sin domingos, sin ¡uguetes 

César Montes: a los 13 
años, expulsión de un 
colegio católico; a los 18, en 
manifestaciones estudiantiles; 
a los 20, en la Sierra; a 
los 24, jefe de uno de los 
movimientos guerrilleros 
de América 
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ALLI .ooNo·E 
LOS BA·NDIDOS 
La provincia de Las Villas tiene como meta 
sembrar en setiembre, octubre y algunos días 
de noviembre 4 mil 100 hectáreas (350 caba
llerías) de .café catana, es decir, · unos 21· 
millones de posturas er las montañas del 
Escambray. 

" ... y surgió la id~a de movilizar 100 
mil pe1'sonas, es decir, 40 000 granjeros, 
20 000 campesinos, 30 000 trabajadores de 
las ciudades y 10 000 mujeres; ~ubirlos 
durante el día 22 y trabajar el 23 y el 
24, que con: ello completaríamos ya 
nuestro objetivo de cumplir estas metas 
de siembra, ya que vamos a tener du
rante 75 días en las montañas 7 000 hom
bres -aproximadamente" . (Arnaldo Mi!ián, 
primer secretario del Partido en Las ·Vi
llas). • 

Pero la idea no quedó ahí. s·e tomaron todas 
las medidas organizativas para la moviliza
ción. Miles de campesinos y soldados se de
dicar.on día y noche a abrir los huecos y a 
trasladar . las ·posturas a la zona para que 
todo estuviera listo para la Gran Siembra. 
En cada 'región, zona, centro de trabajo, los 
compromisos de. personal a movilizar se hi
cieron mayores. 

La cifra entonces sobrepasó las 150 000 per
sonas .. 
El 22. de setiembr'e empezó el trasiego hacia 
las montañas ·del Escambray. Largas carava
nas de rastras, camiones, ómnibus, máquinas 
y hasta motocicletas repletas · de gente con 
atuendos de trabajo, colmaban todas las vías 
de acceso posible hacia Manicaragua (a 30 
kilómetros de Santa ' Clara) que se convirtió 
en capital de toda esta actividad gigantesca. 

(Al margen : el territorio de la Sierra del 
Escambray fue escenario desde fines del año 
1960 a los primeros días del 65, de una gran 
batalla . contra enemigos · de la Revolución: 
la lucha contra bandidos · (LCB) : Soldados .y 

. milicianos, contra bandas de contrarrevolu-· 
_cionarios órganizados. por .:la . Agenc-ia Central 
de Inteligencia yanqui). 

Superados fodorlos· cálculos: 162044 villare- , 
ños fueron movilizados· y ··se, .. preparan a ·· dar 
cumplimiento . a .la· meta de 6 000 000 de .pos· · 
tur.;;s en 100 caballerías. 

POSTUR~S, ., 
POSTU,RAS: . HAY . 
QUE o,(RLE TALLE-A 
Guillermo está recostado sobre · el timón. Es
pera que Máximo, su compañero de - viaje 
cierre la portezuela para emprender un nue
vo recorrido al vivero. Tiene tierra fangosa 
por todos lados, los ojos cansados,. la expre
sión casi sonámbula. · 
"Posturas, posturas, posturas, posturas . . . " 

-Oye Guille, la ·cosa se está poniendo fea. 
Si sigue lloviendo, no hab¡á camión ·~ue 
suba allí ·. . . · 
El camino ya está molesto. Las . manos se 
cri~pan en el timón y_ la .:ara refleja el gran 
esfuerzo. Guillermo no contesta: 

-Viste cómo : llega ·:la gente~ ¡Oué barbari - • 
dad I Si toda esa gente · pisa fuerte · hunden 
el Escambray. · 

"Posturas, posturas,- posturas, -posturas .. . " 

Guillermo respira hondo -cuando llega al vi
vero. Los ojos siguen cansados, la camisa 
peg.ada al cuerpo por el sudor o por el 
agua. 

-A ver, a ver, vamos a · llenar este cámión, 
hay que echarle más posturas que ahorita no 
se va a poder subir allá .. . 
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-Más de mil, hay que arreglarlas bien y 
apretarlas pa'que quepan ·más de mil . .. 
¡ Hay que darle taller a esa gente . .. 1 

CUMPLIR · 
EL AGUACERO 
CUMPLIR 
¡QUE AGUACERO, MI MADRE! 

El recibimiento a los miles de movilizados 
fue e'sé: fuertes aguaceros. Ya sobre los ca
miones, cuando aún no. habían llegado a los 
campamentos, la lluvia lo empapó todo. Los 
bultos, las hamacas, los sombreros de la gen
te, la ropa de la gente, la gente . .. 

Por la noche, nadie pudo dormir. Todo esta
'.la mojado y seguía lloviznando. La tempe
ratura iba de fresca a fría. La gen·te titirita
ba muy pegados unos a otros. 

· Pero siguió lloviendo al otro día y a la <'Jira 
tarde, y por · 1a noche, y la mañana del 
domingo. · 

-¡Oué aguacero, mi madre! 

-"Esto no se cumple. Yo me quedo, yo no 
me voy, pero seguro hay muchos que no 
aguantan el agua y el. frío. Yo me quedo 
hasta el final". 

-Y por aquí, ¿ cómo estuvo la cosa'? 

-Se pasó lloviendo toda la noche. Da pena 
ver cómo están todos por ahí, pero ya ves, 
ya muchos han desayunado y se van para 
el campo. Mira · 1a gente por ahí con sus 
guatacas (azadas) y sus machetes. Nosotros 
vamos a cumplir. Eso ni hablar. 

Los.· 
CONTRABANDIDOS 
Dos batallones de unidades de . la LCB parti
ciparon · también. · en · la ,. gran jornada: abrien
do hoyos,. desyerbando, . trasladando · las se
millas, sembrando: ,Para ellos esa ·· fue ,Urui 

· tarea. llena de recuerdos . ·. . Ahora en esas' 
montañas no hay bandidos, ni .· tiros, ni .cer- · 
cos, ni días sin comer ni noches sin . dormir/ 
nj persecuciones, ni .. compañeros . muertos, . ni. 
angustias,- ni silencios y tensiones; Ahora 
hay grandes planes de siembras., de . cons- · 
inicciones, -de instalaci.ones,· · de carreteras, de 
friternados o de montaña; ahora está el Plan 
Especial del ·Escambray parir · el desarrollo 
económico y social de · la. zona. ·Ahora· · de 
aquella sj~rnada heroica queda _ la historia y 
el recuerdo. · Sin . embar.go, en {a Gran- Siem-· -· 
bra no· solamente participaron dos batallones · 
de veteranos de la limpia .. del Escambray. 
Bastaba que usted en cualquier campamento, 
en cualquier comedor, en cualquier zona de 
siembra hablara o preguntara algo sobre la 
limpia para que . .. 

- ... por aquí mi compañía · cogió 30 han-
• didos. 

-Mario Bravo fue el último que se cogió 
por aquí . .. 

-Aquel cerco del día 24 . . . 

-¿ Te acuerdas cuando · cogimos a aquel 
que ... '? 

Sin duda mucho más de dos batallones de 
veteranos estuvieron en la Gran Siembra. 

LA SERPIENTE 
DE MUJERES 
Seibapo (uno de los campamentos). Mañana 
del domingo 24 (último día de la Gran 
Siembra). 

El día anterior se dio la noticia, no pueden 
·subir más camiones a la loma, si queremos 
sembrarla habrá que subir a pie. El fango 
apep.as lo deja caminar a uno. 

"Bueno, ~ y qué'?", dijeron las mujeres. "La 
loma se va a sembrar" . 

Enseguida se dieron los pasos previos. Los 
hombres sobre la loma a reabrir los huecos 
que la lluvia ha obstruccionado y las muje
res a pasar desde acá abajo las bolsas. 

En Seibabo el espectácul_o era impresionante, 

La loma de los 90 000 huecos -como le lla
maban- estaba recorrida por largas serpien· 
tes multicolores: cadenas de cientos de mu
jeres en movimientos ondulantes hacia un 
lado y otro, pasando las posturas . Arriba, las 
recibían otros hombres u . otras mujeres que 
las colocaban en los huecos y las sembraban. 

¿ Quién pone en duda que la loma se sem· 
bró? 

3 DATOS 
Y LO· INCREIBLE ·· 

Prµner dato. Para que esta Gran Siembra se 
realizara se conjugaron muchos esfuerzos 
previos . Uno de ellos fue la preparación de 
los viveros . 

Las semillas (de importación) se echaron en 
. los germinaderos a partir del 15 de diciem

bre_ del año pasado. Estas semillas fueron 
trasplantadas a 19 viveros en la segunda 
quincena de febrero . 

Este trabajo lo realizaron cientos de mujeres 
d.e la región del Escambray. 

Segundo dato . La siembra restante se· reali
zará antes del 15 de noviembre para lo cual ·. 
7 mil trabajadores permaneceJán 75 días en: 
las . montañas . Habrá. también movilizaciones 
internas de campesinos, . granjeros, obreros y · 
mujeres del Escambray. Además limpiarán , 
todos los :cafetales y le sembra,rán frijol gan
dul . entre postura y postura . 

Tercer dato . El año próximo serán sembradas 
34 mil 220 hectáreas (2 550 caballerías) de 
café intercaladas con árboles maderables, CÍ· 

!ricos y ·frutales , Para el cumplimiento de 
estas siembras en el Escambray (que .ascen
derán en los -próximos años a unas 80 mil 
héctáreas ..:... 6 000 caballerías) se tiene pen
sad·o. que varios miles de obreros de las ciu
dades trabajen algunos meses allí . 

La movilización de villareños en: las monta
ij.as del Esca~bray arrojó el siguiente resul 
·1ado: 6 218 265 posturas de café sembradas 
en mil 390, hectáreas ( 103 . 6 caballerías) mil 
168 hectáreas (87 .07 caballerías) chapeadas; 
939 hectáreas (70 caballeríasi guataqueadas , 
1 997 848 hoyos abiertos y 3 053 200_ hoyos 
reabiertos. 

"La siembra en sólÓ dos días, de 103 
caballerías .de café, es una cifra impresio
nante. Pero . ello no era posible sin un 
trabajo previo constante, de preparación 
de las posturas, de selección del terre
no, y en fin,. toda una serie de tarea~ 
previas; habría sido imposible sin una · 
movilización de pueblo semejante. Pero 
si . impresionante es el resultado del es• 
fuerzo, más impresionante todavía lo es 
la magnitud de la movilización: la cifra 
parece realmente increíble". (Fidel Cas
tro en su discurso del VII aniversario 
de los Comités de Defensa de la Revo· 
lución) . • 



1967: 70 ooo · JO V ENES 
ol trobo¡o agropecuario 
Jaime Crombet, · primer secretario de 
la Unión de Jóvenes Comunistas, in
formó sobre la extraordinaria movi
lización de la juventud hacia las ta
reas agropecuarias y de la construc-
ción. 
Ya se encuentran 40 110 . ¡ovenes in
corporados por dos años al trabajo 
agropecuario y a las columnas de 
constructores. El propósito de la 
Unión de Jóvenes Comunistas es el 
de . elevar esta cifra hasta 70 000 al 
concluir este año. Es necesario que 
topos los organismos estatales ayuden 
a esta importante movilización. 

Este año jóvenes estudiantes de las 
universidades de La Habana, Las Vi
llas y Oriente efectuarán su gradua
ción con jornadas productivas · quin
cenales en la Isla de la Juventud. 

En una movilización extraordinaria 
en menos de 20 días se han incorpo
rado El los campamentos agropecua
rios más de 8 000 jóvenes de Cama
güey. Además, se han preparado 
unos 1 500 jóvenes, con ni.vel de sex
to grado, de origen campesino y de 
las Columnas Agropecuarias, para un 
plan especial que se desarrollará en 
Nuevitas {la Ciudad de la Juventud) 
en una granja viandera. El plan con•. 
siste en combinar trabajo y estudio 

CUBA 
EN LA 
ECONOMIA 

POR. JOSE VAZQUEZ 

ENERGIA 'ATOMICA 

convenio Cuba-URSS 

Fue . suscrito en el Ministerio de Rela· 
oiones Exteriores un_ convenio entre Cu· 

ba y la Unión Soviética sobre la cola
boración en el aprovechamiento de la 
e;nergía atómica })ara uso pacífico . ·se 
formarán cuadros científicos y se orga
nizarán · y realizarán investigaciones e11 
Cuba. 

La URSS . dona a Cuba un . reactor ató

mico, . un laboratorio de física de reiic
lores, un laboratorio de física nuclear 
y un laboratorio de radio química-iso
tópico . 

Firmaron los docuinenlos, por la parle 
cubana el capitán Antonio Núñez Jimé
nez, presidente de la Academia de 
Ciencias de Cuba y por la parle sovié
tica Yuri Levedev, encargado de Ne
gocios de la URSS. Se encontraba pre
sente el doctor Raúl Roa, ministro de 
Relaciones ~xteriores, funcionarios de 
Comercio Exterior y de la Embajada 
Soviética. 

Escambray CAFE Escambray CAFE 
En la cordillera de El Escainbray, pro· 
vincia de Las Villas, se está desarrollan
do un extraordinario plan de fomento 
del café , más de 150 mil trabajadores 
voluntarios, entre estudiantes, trabajado
res de diversos sectores, mujeres y 

miembros de la-s organi~aciones revo

lucionarias. 

Durante. este año se aumentará aquí el 

área dedicada a café en 350 caballe
rías, ~rincipalmente de la variedad "Ca· 

ttirra". (que no necesita· sombra_ y bfin

da buenos rendimientos) . 

De acuerdo con el plan perspectivo, 

solamente en el sector estatal se sem

brarán hasta 1970 unas 6 000 caballe
rías de cafetos, que representan 207 

millones de matas de las variedades 
Caturra, Borbón y San Román Enano, 

todas de cultivo a pleno sol. 

El Escambray, antes poco cuJtivado, 
será - una de las zonas caletaleras más 

iinporlantes de Cuba. 

Exposición industrial de Corea 
Con extraordinario éxito se presentó en el Palacio de Bellas 

Artes de La Habana, la Exposición de Productos de Exportación 

de la República Popular Democrática de Corea. Han ido a ver

la diariamente unos I 500 visitantes los días laborables y 5 mil 

los sábados y domingos. 

Se exhipen en la expodción más de 3. 500 artículos de produc

ción coreana con destino a la exportación y más de 200 foto

grafías que muestran la historia y la vida actual de ese país. 

Se destacan los .equipos ¿e la industria pesada, especial~ente 

los tractores, motores, maquinarias, productos químicos, mine

rales y materiales de construcción. En la industria ligera se 

presentan textiles, zapatos, artículos de vynil, perfumería, pro

ductos de uso doméstico, artesanía, vidrio, porcelana y otros. 

en breve 

O La próxima zafra azucare
ra comenzará más temprano 
que nunca antes en la pro
vincia de Orienté. Los 39 
centrales azucareros en
trarán en producción en 
las siguientes .fechas: 18 
en noviembre, 10 en di
ciembre, 9 en enero, y 2 
en febrero. La meta es lo
grar romper el record !:!.i§_
t ó rico alcanzado por la 
provincia en la zafra de 
1967, en que se prodµj eron 
2108 782 toneladas métri
cas de azúcar. 

O Comenzó ª funcionar una 
nueva planta para la ~
truc c i ón de traviesas de 
hormigón para líneas fe
rroviarias. La edifica
ción yla construcción de 
la primera máquina fue 
realizada .P.Ql: técnicos "1. 
Qbreros del central "José 
Smith Comas". Pronto se 
montará una segunda má
quina que permitirá pro
ducir 120 traviesas cada 
8 horas. Para fines de año . 
se ha programado la cons
trucción de las primeras 

10 ººº· 
O . Visitó Cuba el viceprimer 

ministro de la República 
Democrática de Vietnam I 
miembro del Buró Político 
del PartTfc> de los Traba
jadores, Le Thanh Nghi, 
quien encabeza una dele
gación económica de alto 
nivel. Fue atendido por el 
comandante Fidel Castro, 
el presidente de la Repú
blica, Osvaldo Dorticós, 
y el comandante Raúl ' Cas
tro, viceprimer ministro 
de Cuba. 

O En la Escuela Superior de 
Pesca "Andrés González 
Lines i, se graduaron ~ . 
técnicos 134 alumnos. Son 
52 piloto-;:- 55 maquinis
tas y 27 técnicos en re
frigeración. Ya se incor
poraron a sus nuevas ta
reas en la Flota Cubana de 
Pesca. En diciembre se 
graduaron 10 como pilotos 
técnico~ o maquinistas. 
Actualmente la escuela 
cuenta con 900 alumnos. En 
enero t endrá2 000. -
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''Mi papá es un cayuquero que tiene la fuerza de un camión" 

EL RIO 'HUYE, CORTA, ATRAV'IESA .LA 
'SIERRA .DE BARACOA, SE ·ENFRENTA CON 
HOMBRES ·.QUE SE LE · ENFRENTAN, Y EL 
AGUA QUE NACE HA DE RECORRER 120 
KILOMETROS ANTES DE MORIR CUBA/ 31 





La cayuca es ahora .un transporte de la Revolución: lleva comida, saca los frutos, las viandas y el café que producen los campesinos 

El río huye, corta, atraviesa la sierra de 
Baracoa, se enfrenta con hombres que se le 
enfrentan, y el agua que nace ha de recorrer 
120 kilómetros antes de morir I el río, que 
tiene su lugar de nacimiento al pie de Los 
Puriales de Caujerí, a 850 metros sobre el 
nivel del mar, y que luego· ha de tomar el 
agua y la fuerza del agua de muchos afluen
tes, cómo Ouiviján, Na! anjo, Malnombre y 
Jaguaní, que casi tiene lanío caudal como 
él mismo, como · el mi ;mo ríe que ha de se
guir en medio de un mome; espeso, cargado 
de pomarrosales (pernales dicen por allá) he
leéhos arborescentes y curujeyes pegados 
como sanguijuelas a los !roncos y a) aire, 
que sigue acarreando olor a frutas que ma
duran, y mujeres que lavan a la orilla gol
peando con una paleta la ropa, y pescadores 
que van detrás de la lisa, la mojarra y el 
robalo con su chinchorro I el .río con sus 
balsas y sus · cayuqueros que lo acompañan 
des~e la época misma de los aborígenes, 
con su caudal que cuenta entre los mayores, 
teniendo un área recolectora de agua lluvia, 
de arroyos que bajan, -de drenaje de mil 60 

: kilómetros cuadrados¡ el río, que cuenta con 
la estación hidrométrica más vieja de Cuba, 
situada allá, en la zona,, de El Toro, fundada 
por una compañía norteamericana en julio 
de 1955, y que ha sido tomada, por sus años 
de observación, por el Comité Nacional del 
Decenio Hidrológico Internacional; el río, por 
el que ha entrado la Revolución constru
yendo otras dos estaciones de aforo; el río, 
atravesando esa parte del cuerpo de la Isla, 
con los vientos alisios del norte rompiendo 
sobre la cordillera y provocando · constantes 
lluvias todo el año, constante humedad siem
pre; el río, al que ya desembocan grandes 
planes hidroeléctricos, que en una primera 

fas'e constarían de una presa y tres hidro
eléctricas para una producción de 100 millo
nes de kilowaUs-horas y un ahorro para 
nuestra economía de 40 mil toneladas de 
petróleo, 640 mil dólares anuales en divisas, 
el río, este río : el Toa. 

CAYUCOS,CAYUCAS 
Y CAYUQUEROS 

Al pie de un cayo de monte me encuentro 
con él. Iba camino de la tienda de Rodii
guito. Me dijeron que eta el más viejo dé 
todos. Tiene sesenta y pico. "Es extraño, .,por
que un cayuquero viejo no sirve ni pa' vie
jo". Así dicen. Pero con este hombre se 
rompen la_s reglas. Este hombre conserva aún 
sus fuerzas mejores . " ¡Claro que puedo ca
yuquear. Aquí donde usté me ve, estoy lige
ro . y resistente como la madera blanca del 
yarareyl" 

La neblina no me deja verle bien la cara. 
Me la imagino. Alargada y curtida de tanto 
enfrentarse al sol y al agua . Así, desde mu
chachón como dice él. Le pregunto cuál es 
la diferencia entre un cayuco. y una cayuca. 
Se le hace una sonrisa en el rostro, 

-Mire, las cayucas lo que tienen es que son 
más grandes y anchas y con más milindre 
de lujo. Pero el cayuco no es así. El cayu
co es coger un madero, tumbarlo y engue
carlo. El cayuco es como lo . hacían los in
dios; es más rollizo. 

Prende un tabaco. Hala y hala. Le tom·a el 
gusto. Lo mira y luego sigue con la conver
sación. 

-Ahqra fíjese, en una cayuca los cayuque
ros son dos : proero y popero. Y para im
pulsar, para darle fuele !ÍO arriba · o· río 
abajo se usan las palancas, que son unas 
varas largas (18 a 20 pies) de purio o yara
rey, que es madera blanca y buena. El naje
sí es otro palo que también sirve. Eso es 
todo. Lo otro es ··cosa de andar por el río 
y echar mucha fuerza. 

SOCORRO NO PIDE 
SOCORRO 

En . el Tcia navegan unos 32 cayuqueros. 
Socorro Romero es uno de ellos. Anda por 
los treinta años y desde los quince viene 
cayuqueando. "Hace tanto tiempo, que a 
veces creo que me conozco de ' memoria to
dos los marullos (las• hondas que hace el 
agua en las chorreras) que hay en el río" . 

Socorro es gente de campo. Hace poco estu
vo en La Habana y se quedó un tiempo 
trabajando. "Pero que va, compay, volví 
enseguida, porque aquí uno tiene sus ami
gos y la familia y la cayuca, que no crea 
usté, es también de la familia". 

La vida del cayuquero tiene que ver mucho 
con los apuros. "Antes se arreaban los bolos 
(una cantidad de madera) río abajo y se ha
cían muchas cosas sin apreparos. A la ver-
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dad que uno se ganaba el dinero, del peli
gro. Sí señor, del mismito peligro. Ahora, 
éste que está aquí, Socorro no pide socorro. 
Cuando a uno lo coge una ramazón de 
agua, si se escapa es porque ese día el río 
estaba cariñoso, porque al río no se le puede 
cuquear. Te tira la patá". 

"Lo más duro no me pasó en una cayuca. 
Lo más duro me vino arriba un día de buen 
vestío. Venía de una fies ta con sombrero y 
todo. Fui a cruzar el río. Eso sí, era bien de 
noche. Eché la ropa en un catauro y metí 
dentro de los zapatos, me acuerdo, una sor
tija de oro español que ahora valdría como 
600 . Y ·muchacho, cuando iba al medio del 
Toa, halando la ropa con un cordel, me 
agarró una ventolera y me la huridió. Yo 
corrí al agua para salvarla, y lo primero que 
h ice fue tirármele a los pantalones para ver 
si p~ía atajar el dinero, pero el río · me 
traqu!ló duro, pues vine a salir medio . ator
mentao y lejos. Y lo peor es que estaba solo. 
Vomité y vomité y luego me esperé un rato 
hasta que eché fuerzas de nuevo. 'Pero ni el 
sombrero ni lá camisa aparecieron. Y con los 
zapatos yo creo que se fue corriendo· el río". 

EL TOA QUE CAE 
DEL CIELO 

La lluvia continuaba. Era una lluvia dura, 
constante una lluvia minuciosa y opresiva 
Era· un chisporroteo, una . catarata, tin · latiga 
zo en los ojos, una resaca en 'los tobillos. 
Era ·una lluvia que ahogaba todas las lluvias, 
y hasta el recuerdo de las otras lluvias . 
Caía a goJpes, en toneladas; entraba como 
hachazos en ·· la selva y seccionaba los árbo
les y cortaba las hierbas y horadaba los sue-

. .los y de.shacía las zarzas. Encogía las manos 
de los hombres hasta converfirlas en arru-

. gadas manos de monos. Era una lluvia sólida 
y vidriosa y no dejaba de caer. 

Paré de leer. Miré afuera la noche y la lluvia 
oscura. Este cuento de ,Bradbury la agran
daba, la ponía contra uno. 

-Siempre llueve así por acá . 

-Vea -contestó el campesino de la casa 
donde nos íbamos .a quedar esa noche. Dejó 
ir la pausa y siguió remendando su v ieja 
atarraya. 

-Pero . . . ¿tanta'? 

-Aquí todos los días cae un Toa del cielo. 

Busqué el silencio, la lectura de nuevo. 
Pero nada, era mucho el rumor del aguace
ro. Creo que me fui a la cama. Me quedé 
dormido soñando que llovía. 

ENTR'E CHARCOS 
Y CHORRER:As . 

Me cuentan que hay una chorrera nombrada 
El Bejuco. Allí la fuerza del agua no anda 
creyendo .en nada, se mete por la proa y te 
llena la cayuca. Es de las peligrosas. Se 
pierden muchas viandas y mercancías del 
pueblo. Una vez me pasó cargado de café. 
Traté de entrarle y me quedé varado. Tuve 
que ayudarme con tres hombres para que se 
le huyera un poco la fuerza al río. Y con 
todo y eso seguía empecinado como un ani
mal jíbaro. 

El año pasado mismo se perdió_ toda la bebi
da de la N~vidad en una chorrera. Una · de 
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esas que parecE!n que mugen como un a~i
mal encabrestado. Cuando uno lleg& a ella, 
hay que usar soga y halar a toda muscula
ción para que la cayuca trepe por el agua. 

Sí, es así. Al llegar a una chorrera, ya sea 
subiendo o bajando, hay que tirarse al agua 
y empujar. Y si trae comibles mucho más. 
Sólo cuando el río ahonda no hay que ha
cerlo. 

En la parte navegable hay como 130 cho 
rreras . Todas son duras . Eso es lo · malo aquí. 
Si ·se va para arriba, contra ellas, la única 
ayuda que uno tiene es el viento. Si lo hay 
se puede correr a vela la · cayuca y así se 
comparte la fuerza con ese otro río, que 
para mí que está hecho de una sola cho
rrera. 

Lo' bueno son los charcos. Así nosotros le 
decimos a las aguas tranquilas, vaya, a los 
remansos que están entre chorrera y chorre
ra. Por eso yo digo siempre que el río es 
como la vida: siempre tiene una y una. 

LA . REVOLUCI-ON 
PASA POR ALLI 
Vamos en una cayuca. Delante va otra car
gada de mercancías para las tiendas del 
pueblo. Llevan unos 10 qu'intales. Y hay que 
ver el esfuerzo que significan esos 10 quin
tales. Los músculos se contraen, se ponen en 
tensión todas las fibras del cuerpo. Traquean 
los huesos y el río cede por fin ante el 
empuje de los dos hombres, pero sólo es un 
palmo de agua lo que cede, hay que conti
nuar y continuar con el empuje, sin parar. 

Este trabajo es diario. Dos cayuqueros fuertes 
pueden hacer varios viajes en el . día. y así 
se suben y se bajan .Por el río de 400 a 500 
quintales de mercancías, y una cayuca pue
de cargar 24 quintales corriente abajo, si es 
corriente arriba y el rió está mediano, como 
hoy, se le pueden echar 10; si está bajito 7 : 

Antes por el Toa bajaban muchas cosas : 
viandas, frutos, maderas, animales y hombres 
en busca de trabajo. Pero lo que era subir 
no subía nada. La Revolución fue la · que 
empezó a trepar nuevos recursos. Los cayÚ- , 
queros lo saben bien. Ellos, que en la gue
rra, transportaron armas y alegrías para los 
rebeldes. 

Los hombres que viven empujando l as ca
yucas dicen que ellos le tienen cariño al 
río . Se pasa trabajo, pero la cayuca es ahora 
un transporte de la Revolución. Eso dicen. 
Y dicen también que ellos llevan la comida 
y sacan los frutos y las viandas y el café 
que producen los campesinos. Todo se saca 
en las cayucas. Por eso "es que nuestra labor 
es importante" . Por estos parajes "hasta los 
enfermos tenemos que ir a buscar"_ 

Evaristo Lavaniño. 33 años . 10 de cayuquero. 
En su casa son 6 de familia. 

Cuenta: 

"Una vez tuve que ir ·a buscar una señora 
de parto que ·tenía el niño atravesao. Sacar
la fue difícil. Estaba mal la pobre mujer. 
Pero la llevamos al ·hospital. Sí que la lle
vamos. 

"Así hacemos con heridos y con mnos en
fermos y con todo. La cayuca es camión de 
carg'a, máquina de paseo y ambulancia. La 
cayuca es lo que sea cuando sea necesario. 

"Se ha hablado de ponerle motor a las cayu
cas. Pero aquí eso . no da resuhado, porque 

el río está lleno de lugares bajos . Y el único 
arreglo que se le puede hacer es canalizarlo, 
ponerle trillos. Y eso es un jirigay, porque 
cuando ese bicho le da por · ahondar vuelve 
a poner el piedrerío donde él quiere. 

"Mire, El Bolo es el punto . más lejos de 
donde nosotros acarreamos viandas. Hay que 
coger un día . entero para ir. Salimos a las 
6 de La Perrera y· a las 6 de la tarde es que 
llegamos, y bien trajinaos que llegamos". 

-¿ Y hay muchos milicianos entre los cayu
queros·'? 

-Todos somos milicianos. Aquí, cuando se 
toca · el guamo es que hay movilización. Y 
nadie se queda. Nadie . 

-Y usted, ¿ se pasa mucho tiempo sin ver a 
su familia'? 

, -Bueno, no. Yo cada yez que hace un 
jaciito en la lluvia y en el trabajó ' palan
queo pa'llP 

-TOA, LA : NINA 
Y ADIOS 

La niña está allí, Junto al · río. Lo mira para 
verse. Lo cuquea con un palito -, o hunde sus 
brazos en él y luego deja que el · agua ruede 
hasta la desembocadura de sus manos. Y el 
juego sólo se interrumpe cuando la º llaman. 
"Mercedes, vamos, que te toca batear". Co
rre por encima de la humedad hacia el 
home. Se prepara. Se pone como en embos
cada esperando la pelota. ¡Ahí viene! ¡Tacl 
Sale alta, por encima del claro entre -los ár
boles y .ta a dar contra el tronco de un 
árbol pan (mapén dicen los orientales) . Ella 
recorre las bases de un tirón y anota la 
car.rara entre aplausos: Después vuelve a su . 
puesto de . obse'rVtt.C10n,. donde •ahc,rá · es't.a• 
mos nosotros: El fot6grafo . Je nra un cerco 
de fotografías. Buena. Buenas. , El cayuquer,o 
que noi¡ acompaña saluda también a los -de
más niños. Yo cojo. el primer trillo que · en
cuentro entr~ las palabras para llegar·. hasta 
la niña. Llego. "Quiero ser maestra, · Ahora 
soy · pionera y mi escuela, esa que usté ve 
ahí, ··se llama Jesús Menénde:&". 

-,-¿_ Y qué es más bonito, Mercedes, el río o 
la escuela'? 

-La escuela, pero al lado del río. 

Uno siente la humedad trepándole por el 
cuerpo. Toda la atmósfera está cundida de 
humedad. Esta mañana, ayer, la semana pa
sada, hace un mes, siempre, ha llovido mu
cho. En el Toa no para de llover.: Parece una 
manía de la naturaleza. 

-Oye, Mercedíta, rne han dicho que tu papá 
es cayuquero de los buenos . . . ¿ Eso es ver
dad'? 

-Usté no conoce a mi papá. El ha cayu
queado con los otros y no se porta mal. Mi 
papá es fuerte · como un camión. 

; 

La hora del recreo termina junto con el jue
go. Sólo la llovizna no termina. Nos vamos 
pisando los charcos y acumulando fango 
entre los dedos de Íos pies. Subimos torpe
mente a la cayuca. Socorro, el cayuquero, 
se yergue en la popa y empuja el fondo 
contra la palanca. La luz que a veces llega 
se cuela entre las hojas y forma cuadros 
de sombras ~n su cara. Nos alejamos corrien
te abajo. Ya los saludos de los niños no no~ 
llegan. Caen al agua antes de llegar. Merca
dita sigue allá, con sus 10 años, diciendo 
adiós, con las dos manos. • 
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Música 
en- la 

fábrica 

El italiano Luigi Nono (1924) es uno de los más 

importantes compositores de la vanguardia musical 

contemporánea. Viene de un viaje por Argentina y 

Perú, donde tuvo problemas por dedicar sus con

ciertos y conferencias al Che Guevara y a los gue

rrilleros, ·respectivamente. Su última obra, La floresta 

es joven y llena de vida, se estrenó el año -pasado 

en la Bienal de Venecia. El título está tomado de 

una . frase de un guerrillero angolano y la obra 

-cinta magnética, clarinete y orquesta- . incluye 

textos de Fidel Castro, Franz Fanon, Patricio Lumum

ba, Nguyen Van Troi y la Segunda Declaración de 

La Habana, entre otros . Nono regresará en enero 

par~ el Congreso Cultural de La Habana y el Fes 

tival de Música Contemporánea. 

-¿ Qué método ha seguido usted para que su muS1ca 

sea conocida y apreciada por los trabajadores Uas 
lianos? 

' 
-Estudié, primero, algunos libros sobre los proble

mas de las fábricas . Luego, junto con el joven poeta 

Giuliano Scabia (autor del texto de L:t fábrica ilumi

nada, 1964) ·pasé 3 días en la fábrica Italsider (una 

de las más importantes de Europa Occidental) gra: 

bando los sonidos, las declaraciones de los obreros, 

los términos de sus_ contratos . Ellos se asombraban 

de que la música se interesara en ellos y el día de 

la audición de La fábrica iluminada en la - Bienal, 

vino una qelegación de obreros desde Génova. Hu

bo discusiones antes y después d e· la obra, en las 

que también participaron ·Sartre, Luigi Pestalozza, 

Rossana Rossanda ; de ahí salió la invitación de ir 

a la fábrica con la cinta y di scutir allá . 

-¿ Y cuál- fue la reacción? 

-El intercambio · fue directo, sin pedantería. Pidieron 

que explicáramos el proceso de composición, tarito 

en lo tecnológico como en lo semántico, y que vol 

viér¡¡.mos por segullda vez para · poder completar 

mejor la ex.plicación . Ninguno habló de que era 

"música de ciencia-ficción" y la aceptaron como un , 

fenómeno musical de nuestro tiempo. Dijeron (a! 

.igual que obreros de Trieste y alg~nas otras ciuda

des donde se · repitió la experiencia) que esta música· · 

les servía para comprender la enajenación en que 
vivían -y esto, creo, es lo más importante . · 

-¿Cuále·s son, · a su juicio, los compositores má~. 

importantes de la actualidad? 

-Para mí, de un modo muy singular, lo son la 

clase obrera de Europa occidental, Fidel Castro, Che, 

los movimieñtós de .liberación nacional. Porque eri · 

medio y a causa· de estqs movimientos, los músicós 

pueden recibir nuevas posibilidades de comprensión 

de la cultura total de hoy, y no sólo del lenguaje 

musical, que forma parte, por supuesto, de lo anterior. 

·punto · y aparte 

Cerca de mil personas as istieron a la 

inauguración de la muestra · d e A rt€ 

Cubano Contem p oráneo e n la Ga lerí a 

Ewan Phillips d e Landre; , compuesta 

por 41 o bras de 13 pintores y esculto

res cubanos . En tre los asistentes se en

contraban Arn old W esker, drama turg o; 

Sir Roland Penrose , d irector del Ins ti · 

luto de Arte Contemporá11eo; Fé lix 

TopoJski, artista plás tico ; Edward Lucie

Smith, crí tico y poeta ; O sear Lewestein, 

director de cine ; Peter Brook, directo1 

del Royal Shakespeare Theatre . La ex 

posición fue inaugurada por Jorge A. 

Bolaños, e ncargado de negocios de Cu 

ba · en Londres, y e l escrito r Miguel 

Barnet, quien habló a nombre del Con

sejo Nacional de Cultura. La apertu rn 

fue precedida por un programa radia l 

de media hora trasmitido por la BBC 

dedicado a comentar · el arte mode rn o 

de Cuba . Posteriormenie, la revista e s

tadounide nse Newsweelc reseñó la exhi

bición, afestiguando la " amplia v a rie

dad " de éstilos de la misma . 

~2 BREVES 
1 Francisco Blanco Avila obtuvo el 

segundo premio de caricatura 
polítka y · Humberto Valdés Díaz el 
sexto en la categoría de humor en 
el IV Salón Internacional dé Carica
turas {Montreal) entre 389 participan
tes de 54 países. 

2 En la Casa de la Cultura Checa 
se celebró una exposición mural 

de la poesía femenina cubana. Trein
ta y dos poetisas, desde el siglo pa
sado · hasta nuestros días, integraban 
la muestra, ilustrada con dibujos de 
Margie. Durante el transcurso del 
evento; muchas de las representadas 
leyeron sus textos. 

· · e Ga:stón Diehl, presidepte funda d. o r del 
Salón .de Mayo, dio·una charla en la Bi

. blioteca Nacional . sÓbre Las artes plás
ticas eri Fraric!ª después de 1945. 

e Actuaciones del grupo musical mexicano 
Los Folkloristas en el teatro de la Cen
tral de Trabajadores. 

e El· autor-intérprete uruguayo Marcos Ve- . 
lázquez dio una conferencia en la Bi
blioteca: Nacional sobre la música popu
lar en su país. · e Debate en la Casa de las Américas de·1 

libro Tute de reyes de Antonio Benítez 
(premib de cuento Casa de las Américas 
1967) .. · _Panelistas: Oneli'o Jorge Cardo
so, · Luis Agüero y Jesús Díaz • . 

e Exposición de pirograbados de Arturo 
Buergo en _la Galería de la Habana. 

e Exposición de f .otografías del mexicano 
Francisco Beverido . en la Galería Lati-• . 

noamericana. 

e Estreno de El barbero de Sevilla de Ros
sini por el Teatro Lírico Nacional. 
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Por MU:SOZ-UNSAIN 

Fotos OSV ALDO SALAS 

CIRCULOS INFANTILES: Institución estatal dirigida por la Federación 

de Mujeres Cubanas • .Cada día hay más y no alcanzan • 236 .. círculos .. 
• 30 728 niños • Ropa, calzado, alimentación balanceada • Todo es gratis 

• La madre en la producción, el niño recibiendo educación científica 

' 
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Hay quien dice que un niño de 6 años, al abandonar el · círculo infantil, 

ha pasado los 6 me¡ores años de su vida. Por lo menos, se hace todo lo 
posible para que eso sea cierto 

..... 
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.¿ Y Martí? ¿ Martí era blanco o negro?~ pregunta Alberto, un mulatico de grandes y preocupados ojos 
-Chico, no seas bobo. - responde Marra, una contemporánea suya ( 5 años) -Martí no era ni 
blanco ni negro: ·era azul. 
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En los Círculos Jnf anti/es sé enseña a los niños entreteniéndolos, 
o se les entretiene enseñándoles: como quiera usted decirlo. 
40/ CUBA 
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Canción inf anti[ sudamericana: 

Un el"ef ante molesta a mucha gente, dos elefantes· molestan 

mucho más. Dos elefántes molestan a mucha gente, tres 

elefantes molestan tnucho más. Tres elefantes, etc. 

Conjetura adulta: 

Un niño da mucho trabajo, dos niños dan mucho más. Dos 

niños dan mucho trabajo, tres niños dan mucho más. Tres 

n,iños,. etc. 

Interrogante en apariencia ocioso: 

¿Qué es lo que da más trabajo en el cuidado de decenas 

de miles de niños? 

Respuesta desconcertante y verídica: 

Los padres . 

Esa es una de las experiencias -no la más importante

logradas en media docena de años de funcionamiento de 

una institución en rápida expansión en Cuba en estos mo

mentos: los Círculos Infantiles. 

Quizás "la exper;iencia más importante" de las adquiridas 

en ese tiempo no exista como tal: todas son, en determinada 

· medida, fundamentales. Pero para intentar una síntesis, 

puede adelantarse: el niño es el más fascinante de los seres. 

humanos. 

El qué tiene más avidez por saber; el que tiene más capa

cidad para aprender: el que puede cotejar las informaciones 

recibidas sin favoritismo por ninguna y efectuar deduccio

nes implacablemente lógicas; el que es capaz de realizar 

los mayores progresos físicos y mentales en el menor tiem

po ... 1/ el que los realiza, a veces a oesar de los mayores. 

Estas certidumbres rigen con todo vigor en la seccion de la 

Federación de Mujeres Cubanas encargada de dirigir los 

Círculos lnf antiles. 
CUBA14l 



un niño intacto 
pero neurótico 

Antes de 1959, existian en Cuba 
22 ucreches". Es decir, 22 · munici
pios en toda la Isla se habían 
pr~ocupado por establecer poco 
mas que un salón donde alguien 
podía dejar a su niño durante el 
día Y allí se lo vigilaban. Más o 
m~nos unos mil niños, de entre 
mas . o menos un millón; eran lle
~ados a las creches. Algunós polí· 
.hcos de orden municipal conce
dían· la admisión de .. un niño a la 
creche .a cambio del voto del pa
dre en los comicios.· En algunas 
creches no se les enseñaba nada 
a los niños (por lo menos, a pro
pósito) simplemente se los vigila
ba. A veces, ·para comodidad· de 
los vigilantes, se los amarraba a 
una silla: Cuando a la tarde los 
padres venían a buscado, . recibían 
a su niño ciertamente .sin golpes 
ni magulladuras: un niño intacto, 
pero P.rcibablemente neurótico. 

Eso era lo disponible como · ante- · 
cadentes en cuanto al cuidado co- · 
lectivo de niños , cUlíñdo en ·no-· 

· viembre . de 1960 · el .Gobierno 
·Revolucionario dispuso que la Fe-

42/CUBA 

deraci6n de Mujeres Cubanas es
tableciera los Círculos Infantiles 
Se trope-zaba con una dificultad 
común a todo lo que la . Revolu
ción emprendió: enumerarlo ya 
.resulta monótono:. no se sabia có
mo hacerlo, en el mejor · de los · 
casos, se sabía cómo no hacerlo, 
había que inventar un método · un 
sistema; una tecnología: de prisa 
y a partir de cero. 

Pero en esa fecha ya comenzaba 
~l tr~sie~o, la incorporación mul
h!udmana de mujeres a las acti
v~dades pro~uctivas. Para que pu
diesen traba1ar, era necesario des
atarles .las manos a aquellas que 

· las . tuviese_n atadas en el cuidado 
de sus niños. Esa fue la idea bási
ca de _los . Círculos Infantiles: que 
las muieres con niños que quisie
sen trabajar pudieran hacerlo tran
quilas en· cuanto a sus niños, ya 
que el · Estado Revolucionario les 
daba, ' mitmtras, una buena aten
ción. · 

cómo inventan 
los . cubanos 

~rim~ra dificultad: falta de expe-
. nencia, Aparte de la enseñanza · 
negativa · de las • creches (cómo no 

. hac~r un Cír.culo Infantil) y de las 
~ociones sobre pedagogía infantil 
m~pre~as en. eséasos libros que una 
mmona habia leído y una minoría 
menor había · estudiado, había que 
_hacer algo que nunca .se había 
hecho .y que no se sabía exacta
mente cómo era. Conviene ·adver
tir aquí tres cosas . . Una: el Círculo 
Infantil . (un hogar para niños don
de mientras usted trabaja atienden 
a su hijo, lo alimentan lo educan 

_ le cuidan la salud. sin ~ue a usted 
le . ~este un centavo) · iólo puede · 
existir en el socialismo. Dos: Cuba 
no inventó los Círculos Infantiles· 
antes de noviembre de 1960 habí~ 
estados socialistas, claro, y, claro, 
había allí . Círculos Infantiles, su 
estudio fue y es . de gran ayuda. 
Tres: Cuba inventó los Círculos 
Infantiles cubanos, adoptando· las 
experiencias · ajenas ap1icables a 
las particularidades cubanas¡ y ge
nerando soluciones propias · para 

· problemas propios. . . 

Segunda: dificU:Itad : la contrarrevo
I1;1ción, que en aquel tiempo tenía 

·. cierto _?"rado organizativo. Hoy pa
ree.e fabl,lla, pero a principios de · 
1961 la contrarrevolución cubána 
tenía en Cuba, opei:aI1do, ui:i · apa
ra.to clandestino de . propaga;nda y 
con,.trapropaganda. kpenas había 
salido a: la calle la intención de 
constituir los Círculos Infanti-

les, fue lanzado un rumor contra
revolucionario que especulaba as
tutamente con un temor lógico en 
los . padres: el de perder a sus ni
ños. S1:1 dijo que el Gobierno Re
volucionario iba a abolir la patria 
potestad de los progenitores. Se 
llegó a hacer circular mimeogra
fiado un decreto-ley apócrifo me· · 
diante el cual se in.ten.taba dar 
por tomada la medida. 

Y sin embargo, 
no dan abasto 

La primera y la segundá dificul
tades han sido vencidas. En Cuba: 
ya se ~abe cómo hacer Círculos 
Infantiles, y cada vez se hacen 
más: en la primera 'mitad de es.te · 
año, por ejemp.lo, fue establecido 
un número de ellos mayor que los 
establecidos en todo el año pasa
do. El propósito, que quizás se lo
gre en un tiempo perspectivamen· 
te breve, es. que en el futuro la 
red de Círculos Infantiles pueda 
.:i.lbergar a todos los niños de Cu
ba,· trabajen sus madres o no. En 
cuanto a la patraña sobre la patria 
potestad, hoy es motivo de risa 
despreocupada. · Y de · llanto para 
algunos pocos padres que se sepa
raron de sus hijos creyendo po
nerlos . a salvo al enviarlos a Esta
dos Unidos. 

La tercera dificultad deriva justa• 
mente del éxito de los Círculos 
Infantiles, es una dificultad de 
crecimiento : los recursos de que 
dispone el país para construir y 
a.tender CI no alcanzan a seguir 
el ritmo de la apremiante demanda 
de las madres. L!!- mujer se inte
gra cada día al trabajo y prefiere 
la educación colectiva de sus hi
jos, resultado: aumentan sin cesar 
loi; CI · y sin · embargo, no dan 

abas.lo: 

los bebés y el · 
contrabando 

· Al )ado ~e la Aduana de un pues
.to fronterizo, todos los días pasaba 
un viejecillo llevando una carreti
lla con pasto. Al . jefe del puesto 
se. le había metido entre ceja- y 
ce1a que el vieio era un contra· · 
bandista. Por su orden todos los 
d

• , 
ias se le revisaba minuciosamen-

te el pasto al viejo, pero ' nunca 
se le encontró .ni siquiera la tradi
~ional aguja . en aquel pajar. EL 
Jefe del puesto, a su vez, se hizo . 
viejo y se jubiló. Un día, ya lejos, 
ya tarde, se. dio tremenda palmada 
en la frente: había comprendido 
la verdad. El viejecillo era sí, 

· contrabandista. De carretillas.' 

El contrabando es un excelente 
sistema pedagógico. 

Un corro de niños sentados en el 
suelo, dando palmadas, repiten la 
cancionciHa que acaba de . ense
ñarles una asisten.te en un círculo 
infantil: 

"Uno, dos y tres . 
ella es •n bebé 

· cuatro, cinco y seis 
qué bonita es''. 

Elfos · han aprendido -una cancion-



cilla pegadiza y rítmica para ju
gar a la rueda . Y de contrabando 
han aprendido: 

La aplicación práctica del pronom
bre de tercera persona femenino. 

El con\ep. to de bebé, en contrapo
sición '\ ellos mismos, ya mayor
citos. 

Una noción estética: ella es bonita. 

Y los números del uno al seis, por 
su orden . 

A los círculos infantiles van los 
niños de 45 días de edad como 
mínimo, y de 6 años como máxi
mo. Se les enseña entreteniéndo
los, o se les entretiene enseñándo
les: como quiera usted decirlo. El 
principio básico es : no darles ja
más una expli<::ación que no sea 
lógica ni cierta. 

el verdadero. color 
de Martí 

Así se gesta en el niño una men
talidad que lo hará exigir siempre 
una interpretación científica de 
los . sucesos, de la vida misma; 
que lo hará apartar de los concep
tos oscurantistas, de las explica
ciones mágicas. 

Esta lenta ofensiva anti-magia es, 
paradógicamente, aliada de la ma
gia de la poesía. Anécdota verí
dica: 

"i Y· Martí? ¿ Martí era blanco o 
era negro'?" pregunta Alberto, un 
múlatico de grandes y preocupa
dos ojos. 

"Chico, no seas bobo" contesta 
Marta, una contemporánea suya (5 
años). "Martí no era ni blanco ni 
negro: era azul". 

La magia de · esa . respuesta queda, .· . 

rá para siempre intacta: nunca se 
sabrá por qué Marta hizo esa ro
tunda poesía. Quizás porque azul 
es el · color del cielo, una institu
ción por encima de la diferencia 
entre negro y blanco. 

Hoy puede decirse que la finali-· 
dad primordial de los círculos in

. fantiles es triple : a) Ayudar a las 
mujeres trabajadoras, relevándolas 
del cuidado d·e sus hijos; b) Dar a 
los niños en edad pre-escolar una 
educación competente y adecuada; 
c) Facilitar su desarrollo físico sa
ludable y estimular ·sus aptitudes· 
mentales. 

Ningún gesto, ninguna actitud ha
cia el niño puede ser · ~ra.tuito. 
Cuando en lp,s círculos irt~antiles 
se acuesta a los bebés boca abajo 
y no boca arriba, por ejemplo, es 
porque así fortalece los pequeños 
músculos de su nuca, hombros y 
brazos. 

predilección por la 
remolacha 

Dice una mamá: 

"A mi niña no le gustan las remo
lachas". 

Dice cualquiera de las asistentes 
de cualquiera de los círculos in
fantiles: 

"Cuando una mamá dice que a su 
hijo no le gusta determinado ali
mento, es porque a ella no le 
gusta y ha logrado que no le gus
te a él. Porque puso cara de "no 
gustar" la primera vez que se lo 
dio a probar". 

Un niño es un cheque en blanco : 
su valor dependerá de lo que u.s
ted escriba en él. 

Puede que alguien, involuntaria- . 

mente, le haya enseñado a un ni
ño a que no le guste determinados 
alimentos : eso le perjudica. Un 
organismo en acelerado crecimien
to, corno el del niño, necesita ser 
provisto metódicamente de una se
rie de elementos (proteínas, vita
minas, carbohidratos, minerales) o, 
en otras palabras, una dieta balan
ceada; el exceso de uno a expen, 
sas del defecto de otros perjudi
cará su desarrollo. 

En los círculos infantiles se da a 
los niños desayu'no, rneriern;Ja y 

· almuerzo y cena. Esa alimentación 
balancea perfectamente los ele
mentos nutritivos. Por ejemplo 
veamos: desayuno, merienda, al
muerzo y comida para lactantes 
mayores de 9 meses, un día cual
quiera, en un CI cualquiera: le
che, galleticas y agua, jugo de to: 
ronjas (pomelos) ·puré de rnalangas, 
huevos pasados por agua, vegeta
les, compota de frutas, leche y 
agua; sopa de plátano, carne mo
lida, crema de trigo · con leche,· 

galleticas .y agua. 

como premio, 
un cuchillo 

En los éírculos-· infantiles los nmos 
están divididos en categÓrías: · lac
tantes (desde los 45 días a los 18 

· meses) parvulitos (de los 18 meses 
a los 2 años y medio) párvulos (de 
los 2 años y medio a los 4 años) 
y pre-escolares (de los 4 a los 6. 

años). 

Dentro de esa categoría, están di
vididos en 4 grupos, según el gra
do de su desarrollo: la división 
entre unas y otras categorías no . 
depende estrictamente de la edad, 
sino también de la etapa de su 
desenvolvimiento. Así, para en
trar en la sección de "Párvulos" 
un parvulito no sólo debe tener 
más de dos años y medio, sino 
también . debe haber desarrollado 
su capacidad para: comer solo; 
desvestirse · y tratar de vestirse; 
recoger su cama I idenHficar los 
ob¡etos de • su uso personal I debe 

· tener un vocabulario amplio y ex· 
pi:esarse mediante frases, no pala
bras sueltas1 es decir, tener bien 
establecidas sus coordinaciones 
sensomotrices. 

Los niños aprenden a comer con 
una cuchara; los de edad pre-es
colar ya empiezan a hacerlo con 
tenedor y cuchillo; el que mane
ja · mejor · su cµchara es el primero . 

en intentar el u_so del tenedor I el 
que maneja mejor el tenedor es 
el primero en intentar el uso del 
cuchillo, 

La formación de hábitos correctos 
de vida (uno de los objetivos fun, 
damentales de la pedagogía del 
círculo infantil) es obligatoria, pe
ro no mediante la coerción sino 
mediante el estímulo . 

pac1enc1a, optimismo 
ternura 

Generalmente el niño es, en su 
casa, el centro de. un mundo de 
adultos, el círculo es un mundo 
infantil colectivo al cual debe in
tegrarse y en el cual · pierde su 
situación egocéntrica. El niño asi
mila y supera esa conmoción en 
un período de adaptación que por 
lo común no alcanza a dos sema
nas. 

El personal adulto en los círculos 

supera su calificación técnica cada 
vez más a medida que se aleja 
aquel noviembre de 1960. Pero 

aparte del nivel educacional re
querido, se exige a las mujeres 
que atienden allí a los niños: ale
gría, paciencía, optimismo, simpa
tía y ternura. 

El mundo adulto en un círcúlo in
fantil está integrado por la direc
tora, las asistentes (quienes traba
jan directamente con los niños) la 
orientadora de salud, la maestra 
de pre-escolar, y el personal de 
cocina, limpieza y lavandería. En 
caso necesario, un médico siquia
tra atiende al niño. 

Todos los trabajadores de los 
círclllos tienen certificado de sa
lud. Y al ingresar, a cada niño 

se le hace un . examen médico. 
completo y se lo inmuniza contra 
todas las enfermedades. posibles 
de inmunización .. También se con
trola constantemente su peso y 
talla. 

el hogar de Ricardito una situa
ción P.rnbiental más armónica. . 

Se le había quitado a Ricardito la 
necesidad de ser agresivo; era ne
cesario ahora darle la oportunidad 
de abandonar honrosamente su. 
personalidad agresiva : se le tras
ladó de círculo infantil. 

En el nuevo, se recibió a Ric;ardito 
corno a un niño modelo i se ignoró 
su pasado, es más, se le simuló un 
pasado no cierto : el de niño en
cantador, adorable. Se lo recibió 
esperando de él eso, y eso es lo 
que ha sido Ricardito desde en

tonces. 

La entrevista, el contacto, la con
versación con los padres de los 
niños es constante en todos los 
círculos infantiles . Se desea con
seguir que los padres se vinculen 
a sus hijos lo más posible, lo rne
j or posible, en condiciones ópti
mas para el propio niño. 

Hay círculos donde se deja al ni
ño por la mañana y se lo recoge 
por la tarde; hay otros donde se 
lo deja un lunes y se lo recoge 
un sábado; en otros, el ciclo de 
permanencia' es quincenal. Depen
de de las necesidades de trabajo 
de la madre. 

Los seis 
mejores años 

Funcionan aún otros donde hay 
niños en cada uno de esos distin
tos regímenes. Igualmente en 
cuanto al horario: en la zona de 
los hospitales, por ejemplo, ha.y 
un círculo donde los horarios son 
rotativos, según los tu1nos de las 
enfermeras madres que trabajan 
en la zona. 

El más grande de los círculos in
fantiles cubanos (quizás el más 
gr.ande -del mundo) es el Le Van 
Tharn, en Marianao, municipio que 
forma parte de La Gran Habana. 
Es llamado así en homenaje a un 
niño héroe de la guerra de Viet
nam contra el colonialismo fran
cés. Es un enorme edificio, anti
gua sede municipal, hoy círculo 

Cuando un nmo sufre un trastorno 
repentino de salud, se llama inme
diatamente a su madre. Si la ma
dre no está localizable y puede 
ser un trastorno serio, se lo hospi
taliza. Los niños de los círculos 
inf¡mtiles reciben atención prefe
re11te en todos los hospitales y 
policlínicos, en todas las ramas de 
la medicina. Los círculos interna
dos tienen enfermería, para los ca
sos leves. 

. infantil para hijos de mujeres que 
trabajan en la agricultura. Más de 
600 niños viven allí, en esa ver
dadera micro-ciudad infantil. 

cómo hacerse 
muy agresivo 

Ricardo era· un' niño terrible en la 
acepción más terrible de la frase : 
se negaba. a obedecer a los adul
tos, daba puntapiés,· -tenía s·iernpre 
una ai;nenaza entre los labios, ma
nifestaba un rencor constante. Es 
decir : era un mno de una agresi
vidad excepcional. 

Ri_cardito era, al mismo Úernpo, 
víctima. Víctima de una situación 
emocional inarmónica e11 su hogar . 
Se sentía . inseguro: su personali
dad agresiva era una defensa; era 
el medio que había encontrado 
para no sentirse agredido. 

En entrevista con los padres, el 
siquiatra consiguió establecer en 

El más pequeño está también en 
La Habana, se .llama "Los Chiqui
tines '' y tiene una capacidad de 
30 niños, exclusivamente lactantes. 

En el valle de San Andrés . y en 
las lomas de la Gran Tierra (al Es
te y al Oeste · de Cµbá) están los 
6-írculos infantiles más modernos: 
construidos recientemente como . 
parle de los planes de desarrollo 
integral de ambas zonas . Otros, en 
distintas ciudades y pueblos, fun
cionan en viejas casonas que fue
ron sometidas a adaptación espe

cial. 

Hay quien dice que un niño, de 
6 años, al abandonar el círculo in
fantil, ha pasado los 6 mejores 
años de su vida. Por lo menos, se 
hace todo lo posible para que eso 
sea cierto. · • 
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YALCABO 
Por FELIX CONTRERAS 

Fotos ELIECER MENDEZ 

Llegaban unos hombres de "a!lá fue

ra" sin tizne en la guayabera y de

cían: "a ver, compro esa tonga de 
carbón·', y el carbonero se aburría 

de echarle producto a un saco que le 
llegaba al pecho. 

La actividad económica de Guanaha

cabibes la controlaban políticos de La 

Habana y Pinar del Río. Guanahaca

bibes, al final de Pinar del Río, tér
mino de la geografía de Cuba. De la 

gente que vive ahí, se sabe poco, tan
to, que Guanahacabibes en el oído 

suena como lugar de otro país . 

Desde el umbral de la Península (El 
Cayuco) se ven los cambios sustan

tivos, los cientos de camiones, reper
cusión y resonancia de la Revolución 

en este lugar, olvidado e ignorado en 
el pasado. La vida se apoya aquí en 

la madera y en el carbón. 

Dentro de las costumbres de su gen

te, El Cayu_co es· la frontera entre la 
Península y lo de "afuera". Al norte: 

GoÍfo de Guanahacabibes, Estrecho 
de Yucatán, Cayos de la Leña, Punta 

Cajón, Ensenada del Cajón; al sur: 

Playas de Antonio, Punta del Holan
dés , Poza de Juan Claro, Ensenada 
de Corrientes, María la Gorda, Ca

leta de Cañas y Cabo Corrientes. 
Cuando un carbonero dice: "Aquí 
dentro", quiere dec;r: toda esta sarta 

de J.11gares. 
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. En otra época 
el ·Cabo era 

vivir en 
un saco 

de peligro: cuando 
llovía hasta los muertos 
se mojaban 



Un carbonero jamás 
abandona la •vigilancia 
de un horno; mientras 
conversa mira con 
e I canto de los ojos 



para ser carbonero, 
arquitecto del humo 
Mira, primero se entra al monte con paso 
difícil, se busca en el monte un pedazo bien 
parido · cie palos, cuidando siempre no tocar 
ni úna. leñita de madera preciosa: haría, 
roble, majagua, ayúa, guara, yaya; jocuma 
y otros palos; porque son variedades que un 
hacha consciente respeta siempre. Después 
de tener un trozo de boscaje tumbado, se 
"burrea" con una almohada llamada molida, 
hasta un cÍaro seleccionado, se levanta toda 
la ·madera en forma de cono; pero, ¡cuidado! 
parar la leña es cosa de arquitectura o de 
artista bien intencionado, por,q-ii.e si al horno 
le queda algo inseguro, hasta el vuelo de 
una mariposa viene y la tumba. Quiere de
cir que carbonero es ser arquitecto del hu
mo, del monfe entongado y 9 noches velan
do para que no se vuele o se queme. Si el 
vapor cuando se hincha no encuentra sali
dero, brinca la tonga · y trabajo _ perdido. Es 
entonces cuando se presenta la moral colec
tivista de lós carboneros para prestar socorro 
al hombre con su horno en peligro de ex
plotar. En la columna hueca que se deja en 
el centro, se echa tierra y mucha yerba, a 
fin de que la quema sea lenta. La candela 
baja con miedo hasta el fondo. Siempre jun
to a un horno hay un ranchito o bohío que 
viene a ser el cuartel del carbonero. Desde 
el ranchito se vela toda la noche un hilito 
de humo delgado y constante como un beju
co rompiéndose en el monte . 

bardo 
poeta 

quiere decir 
y carbonero 

Aquí, detrás del caserío Vallecito, en su ca
simba, un hombre nombrado El Bardo levan

. ta ~n enorme horno. 

-¿Por qué le dicen Bardo? 

-Usted sabe que a los poetas nos dicen 
l;>ardos; la gente . me cayó, con esa bobería 
y por eso me llaman Bardo . . . Mire cómo 

• _es la vida, que siendo muchacho, yo ' en
yuntaba versos en la cabeza para cantarle 
al monte que me gustaba. 

-Dígame algunos. 

r-Usted verá. Le voy a cotejar unas décimas 
de cuando· yo vivía sin la Revolución, acos
fado en el cisco (polvo) pasando hambre . 
Una noche, de la debilina que yo tenía, me 
puse a ver fantasmas y muñecos ahí mismo 
al pie mío. Escuche: 

Diera por veinte teleras 
el valor de veinte pesos 
por llenarme hasta el pescuezo 
y reventar de jartera. 

Y no sé cuánto diera 
por tener un puerco asao 
hacer un empanizao 
con tres arrobas de papas 
y después una jamaca 
pa' echar tre~ meses acostao. 

Casimiro, otro carbonero miembro del Parti
do, señala : "Oiga eso, por eso los poetas 
tienen cartel en la historia". Los dos hom
bres tienen tizne de carbón hasta en la cór
nea de los ojos . Me dicen una retahíla de 
versos; todos en · menoscabo del pasado Y 
los negociantes que pagaban el saco de car
bón a precio de morir de hambre. 

Ellos traían unos sacos más grandes que el 
mundo. Les empataban en el fondo otros sa
cos. Y cuando usted lo ponía en la trampa 
pa' llenarlo, uno se encabronaba y mandaba · 
el saco a la porq11ería. Venían aquí con 
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fotingos y motores, con mujercitas de lo más 
presentaitas . . . y . nosotros, ni a · caballo. Si 
uno protestaba, le quitaban el cachito de 
monte y no podía seguir _ de La Jarreta pa'llá 
porque los negociantes eran como los perros 
que ladran pa' avisarse. 

tres cascaritas de yaya 
para el estómago 
Son hombres que llevan Iu§tros tras lustros 
en el monte . Cuando hablan de él, se ponen 
tiernos, amorosos, hasta delicados. Nombran 
las maderas con audacia verbal; con poesía 
espontánea. Tienen una botánica personal Y 
una farmacopea también. 

3 cascaritas de yaya de . la parte que toma . 
el sol es bueno para dolores de estómago. 
La aguedita para el palµdismo es un caño
nazo. Al guaguasí hay que darle el respeto 
que merece: su resina es divina para pur
gante y heridas. Cuando · me _ arrengo . de la 
cintura ooio. leche de jagüey en la cintura Y 
luerale. E~tos son remedios antiguanos. Cuí
dese de la aguedita, es amarga que larga 
los dientes. Si tiene pasmo, cojes un carta
pazo de agrimonia y dile adiós. 

El monte es el archivo del carbonero: ahí 
tiene buena conversación . y mejor memoria. 
La fortuna léxica del carbonero· brota cuando 
se explaya refiriendo la variedad de/ monte 
homogéneo. A los . saberes de su natural 
botín entran ahora la radio, la prensa, la 
discusión y el estilo de una nueva vida 
que trae la escuela, la cultura, los miles de 
hombres de la ciudad que trabajan en el 
cabo. El periódico Granma llega a eso de 
las 5 de la tarde. A la salida de la escuela, 
Caridad, con 8 años, lo reparte en el batey. 
EJ mundo externo rompe el localismo cerra
do de antaño. La Revolución penetra corno 
una cuña en el pensamiento del carbonero, 
·10 amplía, Jo esclarece. En el come~or, en la 
tienda, en la casa de la _ Cruz Ro¡a, donde 
sea, se anticipa el futuro : en los muchachos 
cuando se juntan en el .volibol, en las ex
cursiones en el cine ambulante. Se oyen 
términos 

1

novísimos: Ese compañero no filtra; 
Aznavour, pastilla de menta, inseminación. 
interplanetario, burócrata, etc. Contar . que 
un día se posó un helicóptero en. el batey 
del vallecito · es una fiesta en la boca de 
cualquier carbonero. 

Vivir antes en el cabo era un saco de peli
gro . Fíjese, que cuando llovía, hasta los 
muertos se mojaban. No había donde poner
se. Uno 9ía y oía un motor lejano, como si 
fuera un camión, y pasaban los días y el 
motor seguía. Resulta (!Ue el motor era una 
idea matándose en la mente. Ahora, a cada 
rato, llegan unos hombres - mandados por Fi
del Castro, indagan.do qué hace falta. Escri
betean en ·un papel piso de cemento, mue
bles, maestros, medicinas y el copón divino. 
Y lo · lindo es que todo viene_ enseguida 
para acá. Oiga qué lindo es el golpe del 
hacha en el monte. Sí, sangre de doncella 
es tambien un palo. Mi hómo tiene palo 
carbonero, mije !)rielo, hueso, llorón, y qué 
sé yo. Un carretón lleva 36 sacos. 

un 
era 

fotingo que 
ambulancia 

no 

El programa forestal cuida la tala y la ex
tracción racional de la madera. Echarse un 
enfermo ·-arriba, quería decir aquí en el Va
Hecito : "si andamos ligeros mañana por Ja 
noche estamos «allá fuera»" . La muerte tenía 
en Guanahacabibes . aritmética y buena me
moria. A una mujer Je falta una pierna y 
los dedos de la otra; las niguas le entraron 
po·r las uñas y allí comieron a cuenta de la 

muerte . Entonces, sólo entraban de pascua a 
san juan los cartos de los caciques que 
controlaban el carbón. Además, "algunos 
decían que un fotingo no era una ambu
lancia". La infección no llegó a tiempo y 
hubo que cortar los dedos y la pierna. Gua
nahacabibes tie.,r,é ahora muy cerca, en El 
Cayuco, un hospital bien .dotado y un tráfi
co infatigable. 

Y lo lindo del caso es que encima de es
tar noso.tros muy aperreados, venían los 
guardias a lasüdiar la pita . . Nosotros, pa' no 
parecemos a los caballos, le decimos a la 
almohada de cargar leña:· molida, pero lo 
que parece eila es un aparejo de caballo. 
Sí, cuando yo era pichón de carbonero, ha
cía baiiar la guitarra. Esa guindajera de pe- -
nos que ve, so·n pa' cazar jutJías. Venados 
no, esos hasta de aqui a 30. años no pueden 
cazarse. Fidel hace bien en ponerle talan
quera de ley al venado pa' que no se aca
ben. ¿ Cómo se llama eso? Ah, semáforo. Los 
perros también son semáforos pa' volver a la 
casa. Tienen buena nariz. Mis muchachos 
tienen u.•. jutiíto precioso pa' entretenerse. 
No se va de la casa porque le gusta mucho 
el lideo erado. El perro Chivirico cuida a 
los muchachos mientras la mamá lava los 
platos. 

Otros caseríos son: La Jarreta, Malpotón, Va
lle de San Juan, La Jaula, La Bajada, Cara 
velita, Palma Sola, Bolondrón, Santa Cruz. 
Y comienza el territor~o donde está el faro. 

un nido de agua, 
sin fondo 
Inusitadamente, aparece a un lado de1 terra
plén una laguna; enfrente está el caserío 
del Val!Eicito con sus instalaciones nuevas. 
Del entusiasmo de los carboneros por la lagu
na hay que esperar lo más arbitrario de la 
imaginación: 

Ni cuatro ojos le ven el londo. Esa laguna 
tiene el fondo en el fin del m•undo. L&' han 
echado cujes y cujes empatados: ven.ga y 
venga y nada, no tiene ni fondo ni fin . 

Son muchos los exégetas de la laguna en 
Guanahacabibes. Hasta hay apólogos de la 
laguna de oficio. Se llama Laguna del Crá
ter; pero los carboneros prefieren llamarla 
Laguna sin Fondo. Algunos dicen que nadan
do bien abajo hacia afuera, se sale a Méxi
co con descanso. Lo · cierto es que es la 
laguna más profunda de Cuba (25 metros). 
Su nivel sube y baja según lo dispongan 
las mareas. · La laguna es un . nido de agua, 
allí, donde escasean las aguas superficiales. 
Por la tarde, al regreso 'del monte, los hom
bres adscriptos a la madera: medidores fo, 
restales, carbonero.s y mt.1chachos, rompen lá 
mansedumbre del agua · bañándose de Jo 
lindo. 

Por la noche, sobre el silencio elemental,· 
caen las luces nuevas de la planta eléctrica 
recién instalada en el Vallecito. 

Ahora, después de la visita d.e la Academia 
de Ciencias · ("La gente de Núñez") hay di
sensiones en los defensores de la laguna: 
unos asienten con la Academia · que sí, que 
tiene fondo. Otros niegan aduciendo que eso . 
no se puede averiguar. Lo único, que los 
pone d':' acuerdo es la importancia de _ la . 
laguna. · · 

Un carbonero jamás abandona la vigilancia 
de un horno; mientras conversan miran con 
el canto. de los ojos. El , Bardo bebe agua 
de un bejuco y .dice: "Esto se ha vuelto el 
mundo colorao' con la Revolución de Fidel 
Castro" e 



Nacional . de 
Tiro: 
~ . 

Sergi<f Alvarez 

Por OSWALDO QUINTANS 

Bueno ... gané. en tres. modalidades. Carabina 
pequeño calibre 3 · por 40, Carabina pequeño CI\· 

libre Match Inglés y Rifle · standard 3 por 20 . .. 

- TRES . 
Fue durante unas prácticas de rutina en Oriente. Un 
comandante, compañero suyo en la Marina de Gue• 
rra, se dio cuenta de que Sergio · era un tirador muy 
dotado y lo embulló a que practicara el tiro como 

VECES 
CAMPEON 

'l . . 

deporte. · 

Comenzó a practicar en el Club Central de las Fuer
zas Armadas R"'volucionarias (FAR). 

Ahora, Sergio Alvarez . (Sargento de la Marina de 
.Guerra, 24 años, 5 píes 7 pulgadas, 150 libras, ca
sado) acaba de ganar 3 campeonatos nacionales en 
las competencias del Campeonato Nacional de Tiro, 
primera categoría, celebrado en La Haba.na, 

En 1966 gané en posición de pie con 358 puntos 
de 400 posibles •.. 

Ha participacio en competenciás . internacionales: 
· Checoslovaquia (allí mejoró la mai;ca establecida en 
esas · competencias) República Demqcrátié:a Alemana .. 

(el equipo cubano del que formaba ·parte ,superó el 
record . en Match Inglés 3 por 40) Juegos Centto0 

americanos y Panariteric:anos. 

No, no . practico ningún . otro deporte . . . bueno 
excepto los que fonnan parle del entrenamiento 
nonnal del soldado . . . Creo que los participan~ 
tes en el C~peonalo de éste año tuvieron úlla 
b-.ena. actuación, · · especialmente la novata María 
Elena Gandulla que ganó en Match Inglés ... 

· ;Esa muchachita puede llegar lejos si sé · 10 · pro
pone. · 

Sus. compañeros dicen que Sergio es . excelente· com, 
pañero y atleta disciplinado. Es de · los que enseñan 

· lo que saben · a los . novatos, sin reservas . . Habla de . 

su fúturo con gran coilfianza : . 

Voy a _. esforzanne en el entrenamiento. Quiero '·· 
superarme .·. . Espero poder. imponer nuevas. mar-

. cas nacionales. · · 

NADAR . EN MEXICO 
.Y · GANAR . oR:o 

• 
Í49 nadadores infantiles y juveniles de · 

Cuba, Puerto Rico, Méxiéo y El Salva

dor compitieron eJt Ciudad· de México 

en un to.rneo cuadrangular orga~izado 

por la Federación Mexicana de . Nafa

cjón . .La Confedera.ción Centroéimerica

na y -del Caribe · de Natación autorizó 

el. evento en· suStitu~iór1: del · campeona .. 

. lo infantil-juvenil, que no. pudo cele- · 

brarse en ·Guatemala al negarle ese país 

las Visas a lOs deportistas· cubanos. Se 

efectuaron 69 cOmpe'tencias de natación 

y 1~ de clavados . Por prirri8ra vez 

desde ~Os Juegos Centroamericanos de 

1954, en México, Cuba gano 'medalla 

9e oro en natación internacional. · 

Eloy Fleiles obtuvo la · primera en 100 

metros estilo pe~ho, · categoría infantil, 

con un minuto, 26 segundos y 8 déci-· 

mas . Alexis Cedeño, en ·só meiros libres . 

y Alberto ·Moreno ·en cla~ados, .trampo

lín de tres metros. El relevo infantil 

''B", 4X lOO, cubano, quedó _en ·segundo 

lugar ganando medalla de pl'ata , Ale

xis Cedeño, .bron,ce · en · 50 metros espal

da, calegorí~ irifanlil 1 · .plata en 100 

metros libi'e y en 50 · metros estilo ma

riposa; · Antonio ~leren~, bionce en cla

vado infantil , Horacio CÓinas, plata en· 

clavados, juvenil , Lázaro Hernández, 

br~nce en. 100 metros· libre , · Manuel 

Ayuso, bronc.e en ·50 métros libre y el 

relevo 4X IOO libre, juvenil, también 

pjata . Alexis Ce<leño fue el más desla· 

cado por Cuba. Los cubanos fueron 

descalificados por un error técnico - co· 

metido, en el · relevo 4X 100 infanlil, 

. después de haber ganado medalla de 

bronce. 

cr.onómetro 
. 

O El vicepresidente de la 
Confederación Mundial de 
Actividades Subacuáticas 
Luis Ferraro, dij o en la_ 
c 1 a usura del Campeonato· 
Mundial de Caza Submari
na~ " ••• este de Cuba no 
se puede considerar un 
campeonato ni un congre
so. Esta ha sido una Olim---- -- --- -- ---

. piada Mundial de Caza Sub-
marina. Aquí han venid o 
repr~sentantes de 30 paí
ses, cosa.nunca vista, y a 
pesar de .· la numerosa re
presentación, el esfuer
zo de nuestros amigos~
banos es tan grande que 
todo ha salido bien. Tan 
bien,--;¡ue podemos decir 
que no estamos habituados 
ªesto". 

D Delfín Gómez . (campeón 
Centroaméricano) Ignacio 
Huguet, Fortunato Casals 
y~obérto Castillo compe
tirán en .. el · Campeonato 
Mundial de Skeet, en Bo
logna, . >Italia • . El equipo 
ganador de medalla de pla:.. 
ta en ·1os V Juegos Paname
ricanos, partió acompaña.,.. 
do de Mario Rodríguez Es
calona, · presidente de la 
Federa~ión Cubana de Tiro 
y el comisionado naOiona,l · · 
Demetrio Alfonso, quienes 
participarán, en el Gon
greso de la Unión .Inter-
nacional de Tiro. ----

. O El, equipo juvenil cubano 
de fútbol tuvo una bri
llante actuación en el 
torneó "Esperanzas Olím
picas", en Sofía, Bulga
ria. Empató a cero· goles 
con el potente equipo de 

. Hungr·ía, derrotó al sóli
do cuadro de, Alemania De
mocrática, perdió con Che
c9slbvaquia 3~0 y superó 
a la sele.cción de Polo-
nia. Causó excelente im
présiOn, recibiendo el 

· trofeo al conjunto más 
disciplihado • . Casi . todos 
sus Jugadores son nuevos. 
Muchos participaron en 
los últimos Juegos Esco
lares. 

O Dos tiradores del equipo 
cubano de esdopeta, Ser
vilio Torres Y.. Agustín 
Pérez, tomarán parte en el 
Gran Prix de Leipzig, Re
pública Democrática Ale.:. 

~-
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Bent Larsen, gra¡l maestro danés, resultó 
triunfador absoluto del V Torneo Internacio
nal de Ajedrez "Capablanca In Memoriam", 
que a pleno éxito acaba de celebrarse en 
el Salón de Embajadores del hotel Habana 

. Libre (sede de la XVII Olimpiada Mundial). 
. . 

El certamen constó ·de 19 rondas, se celebró 
entre el 24 de agosto y el 20 de · setiembre, 
con la intérvención de 12 Grandes Maestros, 
5 maestros internacicinales y 3 maestros na
cionales, en representación de 14 países: 

República Democrática Alemana, República 
Federal Alemana, Argentina, Bélgica, Checos
lovaquia, Chile, Cuba, Dinamarca, Finlandia, 
Holanda, Hungría, Polonia, URSS y Yugos
lavia. 

El triunfo de Larsen fue merecido : venc10 en 
lucha con otros · ases mundiales del tablero : 
Entre estos figuraban el ex· campeón mundial 
Vassili Smyslov, que se colocó tercero en 
este torneo; Mark Taimanov, segundo lugar; 
Lev Polugaievski, cuarto (todos ellos gran
des maestros soviéticos) el yugoslavo Sveto
zar Gligoric, quinto, etc. 

Larsen dio una convincente demostración de 
espíritu de lucha, con un juego uniforme 
a lo largo del torneo. 

El público colmó ronda tras roJ1da la sala 
del certamen y siguió con avidez ·sus inci- · 
ciencias a través de lá\ radio y la· prensa dia
ria. Por primerá vez fÍn un torneo A-1 · de la 
FIDE, se celebró una ronda fuera de la sede 
del Torneo. Sucedió el, día 7 de• setiembre: 
la ronda 12 fue jugada en Santiago de Cuba . ., 
Los ajedrecistas cubanos participantes del V 
Capablanca mostraron un notable salto ·de 
calidad en el dominio de la técnica superior 
del ajedrez. Con una culminación brillante : 
el cubano Eldis Cebo Arteag~ alcanzó la nor
ma automática de Maestro Internacional de 
la FIDE, lo que provocó una reacción de 
gran alegría en la · afición ajedrecística cu
bana. 

Una vez más el torneo Capablanca In Me
moriam poiarizó la atención del mundo aje
drecístico, haciendo bueno su propósito: ren· 
dir homenaje de recordación al cubano Jo: 
sé Raúl Capablanca (campeón mundial de 
1921 a 1927) y vincular a los ajedrecistas 
de todo el mundo. 



• 3 P4D PxP 19 D4A A7C 

4 · CxP P3CR . 20 A6D TRlD 

5 C3AD - A2C 21 P4A TDlA 

6 A3R C3A 22 D3C TxA 

PARTIDA. 7 A4AD P4T 23 PxT CxPA 

8 0-0 0-0 24 D3C+ pe 

No. 180 9 C3C . D2A 25 P7D TlD 

V Capablanca: 10 P4A P3D · 26 P4A D2R 

11 A2R P4TD 27 D3D ClA 

Un campeón: . E. Cebo J . Donner · 12 P4TD C5CD 28 TlC+ Rl'f 
(Cuba) (Holanda) 13 T2A A3R 29 D6D DxD 

Larsen. -,Un (Blancas) (Negras) 14 A3A D5A 30 TxD -A6T . 

15 C2D DlA 31 A5T ·c3C 

nuevo ,naestro Apertura Gambito 16 P3T TlD 32 AxC PTxA 
Dama Declinado 17 A6C TlR 33 T4D A7C 

internacional: 18 ClA C2D 34 T2D A3A 

Eldis Cobo' 
l P4AD CR3A 19 A4D AxA 35 TlAD R2C 
2 CD3A P3R 20 · Dx!,. D4A 36 . T7A P3C 

19> rondas. 
3 C3A P4D 21 ·- DxD CxD 37 TxP R1A 

14. 4 P4D P3A 22 C3R TDlA 38 T3D P4CR 

países 
5 PxP PRxP 23 P4C A2D 39 PxP · .A'xP 
6 D2A A2R 24 T2D A3A 40. P4TD P4R 

· representados. 
7 A4A P3CR 25 R2A R2C 41 T5D(Js) P3A 
8 P3R A4AR 26 R3C P3T, 42 T7A R2R 

20 ajedrecistas 
9 A3D Ax A 27. P4T TRlD 43 P5T PxP 

10 DxA o-o 28 P5C TlTR 44 PxP P5R 

:.,,;;. ,· 
. 11 P3TR TlP 29 C4C PxP 45 P6T A5T 
12 0-0 CD2D 30 PTxP A2D 46 P7T P6R 
13 TD1C: P4TD. 31 C2A T2T 47 P8T=D Aban· 
14 TRlA Al A 32 C5D CxC donan 
15 D2A C4T 33 PxC AxP 
16 A2T P4AR 34 P3C AxP T. : 
17 P3T C(4)3A 3.5 PxA CxP Blancas : 3:06 

V CAPABlANCA · 
18_ P4CD . C5R 36 T(2)1D CxT Negras: 2 :38 
19 PxP' · AxP 37 TxC T1TD 
20 TlA T2T 38 AlD T(2)1T • IN MEMORIAM 1967 21 T3C A3D . 

·39 T1C .. . P5T 

· 22 CxC AxA + TxP P6T 
23 PAxC 

40 
CxA 41 TlC P7T 

Posición Jugador País J . G . T . P . Puntc;,s 24 T(l)lC D2A 42 TlT TRlCD PARTIDA 
25 C1A T2R 43 A2A T7C 

BENT LARSEN Dinamarca 19 11 8 o 15 26' D2C C3A 44 A3D T6T No. 115 
1. ClR 
2 . Mark Taimanov URSS 19 9 9 13 .5 27 T6C 45 R3A TxC+ 

3. Vassili Smyslov URSS 19 8 10. l 13 28 P6T PxP 46 ·RxT TxA S. García R. Letelier 

Lev Polugaievski URSS . 19 6 12 l 12 29 D3A T3R 47 TxP TxP (Cuba) (Chile) 
4. P4TD 

5-6 . Miroslav Filip .. Checoslovaquia . 19 4 15 o 11 . 5. 30 D5A 48 R3A T4AR (Blap.cas) (Negras) 

5-6 . Svetozar Gligoric Yugoslavia 19 , 6 11 2 11.5 31 E:3C R2A 49 R4C P3A 

7-8. J acek Bednarski Polonia 19 5 ' 10 . 4 10 32 C2R C3A 50 T2R R2A Defensa Siciliana 

7-8 . Johannes Donner Holanda" 1'9 5. 10 4 10 . 33 , D3T. C2D 51 T2TR P4R 

9-10 . Gedeon Barcza Hungría, 19 3 13 3 9 :5 34 T(6)2C TlR 52· T7T+ R3R 1 P4R P4AD 

9-10 . Ludek Pachmann · Checoslovaquia 19 . 1 17 l 9.5 35 ·· c3A R2C 53 PCxP TxP+ 2 C3AR ' C3AD 

11-12 . Lothar Sch.tñid · RFA .. 19· :3 12 4 9 36 · .TlAD D1D 54 Abandonan 3 P4D PxP 

11-12 . Eldis Cóbo Cuba · 19 5 ' 8 6 ·. 9 37 C4T D3A 4 CxP P3CR 

13 . Arthur Henniií:gs RDA 19 3 11 5 8 .5 38 . D3A TlAD 5 C3A A2C 

14-15 . Eleazar Jiménez· Cuba 19 · 14· 4 8 39 T(l)2A D3D . •• 6 A3R P3D 

14-15 . Héctor ·Rossetto Árgentina 19 4 8 7 8 40 TlA T(1)2A 7 A4AD C3A 

16-17 . Jesús Rodríguez Cuba 19 1 13 5 - 7 .5 41 TlT . T3T(Js) 8 P3A 0-0 

16-17. Alberic O'Kelly · Bélgica 19 2 11 6 7 .5 42 T(l)lC DlA 9 A3C A2D 
43 ' T7C D1A 

18 . Heikki -Westerinen Finlandia 19 4 6 · 9 7 
C5A .CxC 

10 D2D D4T 

19. Silvino García Cuba 19 2 10 7 ,5. 5 44 u 0-0-0 TRlA 

20 . René L_etelier Chile · 19 7 11 4 .5 45 PxC+ de~. R3T PA-RTIDA 12 RlC C4R 
46 TxT DxT D2R TD1C 
47 D6A TlT ·· No. 175 13 

48 T6C DlD 
14 P4A . A5C 

15 C3A CxC 
49 D4A+ R2C 

E.Jiménez V.S~yslov PxC TxC 
•50 T7C+ - Aban-

16 

donan icuba) (URSS) 17 P5R PxP 

(Blancas) (Negras) 18 PxA TxA(3R) 
19 DxT CxP 

T . : 

PARTIDAS SEl~e·cc10NADAS. · 
Defensa 20 D2R C3T 

Blancas : 3, 15 
Caro - Kann 21 T5D D5C 

DEL v· CAPABLANCA · 
Negras, 3:08 22 PxP P3R 

1 P4R P3AD 23 T7D D5AR 

• 2 P4D P4D 24 TR1D AxP 

3 C3AD PxP. 25 T1AR DxP· 

. 4 CxP C3A 26 D4R · C4A 

5 CxC + P~xC 27 T1R A2C 

PARTIDA/ .. · 3 CD3A A5C 16 CxP T3'C PAR~IDA 6 C3A A5C 28 TxPA TlR 

4 P3R P3CD 17 Á2C C3T No. 
7 A2R P3R 29 TxP C3P -

·No. 120 5 A3D A2C 18 P3A ese 41 8 A4AR · c2D 30 D6A · T1AR 

6 C3A C5R 19 A3A C6D 9 0-0 C3C 31 AxP+ R1T 

S. Gligoric B. Larsén 7 0-0 P4AR 20 D5A D5T " J . Bed- J . Ro- 10 P4AD AxC 32 T3C D4R 

(Yugos- (Dina- 8 AxC PxA 21 C6A+ PxC narski dríguez 11 PxA P4AD 33 DlT C5R 

lavia) marca) 9 C:2D AxC 22 DxC T3T (Polonia) - (Cuba) 12 PxP AxP 34 P3T C7D t 

(Blancas) (Negras) 10 PxA 0-0 23 P3TR R2A (Blancas) (Negras) 13 D2A P4AR 35 R2T D3A 

11 D4C T4A 24 T2A T1CR 14 RlT D5T 36 T7C C6A 

Defensa. Nimzo-India 12 P5D T4C 25 RlA TxP Defens~ Siciliana 15 A3C D3A 37 T3R C5D 

13 D4A PxP 26 TxT DxPT 16 P4C . A5D 38 DxP + RxD 

1 P4D CR3A 14 PxP AxP 27 P4R T3C 1 P4R P4AD 17 P5A 0-0 . 39 T3T+ Aban-

2 P4AD P3R 15 P4A A3A 28 Abandonan 2 C3AR C3AD 18 TDlD C4D donan 
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. ,.: . . .• COBO . ··· .. ->· _. < . - .. :. 

U '"n ·-·" ··n·· ! ~·u--~e --- .. , ¡¡o-
. < · .. ;. ~. · . . ,.. . " . . ' "l' .t,_ . . 

ma. e·--· s·-·trio .. . . · '. . ' , '1 .1 . 

y un nuevo , 
va.ron 

. Por· ,FELIX CONTRERAS 

Elclis Coho se acaba de coronar · Maestro 

Internacional. Primer cubano que gana an 

premio en los · Capablanca In . Memoriam. 

Ade)nás, Cobo qued6 por encima de · los GM 

O'Kelly, Rosset'to. y empatado con ,Schmid. 

· En tres ocasiones Cobo le · pis6 lo• talones al 

título de · Maestro Internacional. Ahora lo 

obtiene, mieli1ras en sa casa nacía su tercer 

·Y hijo " varón. 

'COSO T·lENE -LA . 
. P.ALABRA 
Este V Capablanca me ha gustado mucho. 

· Había ambiente. Los . cubanos nos hemos por

.tadó bien de verdad. Las partidas fueron 

. sangrientas. Esto estuvo bueno. Le voy a de-

cir una cosa: yo había perdido todas las 

esperanzas. Para alcanzar la norma tenía que 

alcanzar dos puntos y medio én la tercera 

ronda, y lo logré. Figúrese que hice tablas 

con Jesús Rodríguez, vencí al GM Donner 

y le gané a Westerinen. Chico, Larsen es un 

tipo peleador, por eso se merece ganar siem

pre. El, Fischer y Tal, son verdaderos juga

dores. Larsen rio anda · con tablitas y tablitas. 

Muchos jugadores van a los torneos a jugar 

por jugar. Hay que fajarse de verdad. Síiiii, 

él (W eslerinen) me propuso tablas, pero por 

dentro yo pepsaba: esto es de patria o muer

te. Qué va. Pa'trás nada. El torneo de Hun- · 

gría me ayudó mucho, me preparó para esto. 

Y o lo reconozco: siempre vengo en mala 

forma a los torneos. Por eso hay que estar 

en esto sin desmayo. Si · uno está fuera de 

training viene Ja debacle. Ah, sí, todo el 

mundo quiere ser gran· maestro. Claro, nadie 

es bobo. Naturalmente, ahí está el detalle: 

es una cosa muy dura, porque hay que lle· 

gar a uno de los tres primeros lugares en un 

torneo de clasificación. En este torneo sola

mente llegaron tres grandes grandes: ·. Larsen, 

SmyslovyTaimanov. Con Westerinen .yo fui 

-a una variante corregida que había jugado 

con Fischer cuando el teletipo (Capablanca 

1964) en la cual las negras obtienen un peón, 

pero a costa de sufrir un fuerte ata.que con 

las piezas blancas. Rechacé el a.laque : en el 

.momento crucial contrataqué vigorosamente, 

obteniendo la victoria. No, esto fue duro. 

Pero más duro · era saber .que mientras estaba 

jugando una partida mi mujer estaba . dando 

a luz. Nada, todo bien: MI y varón. 

Cobo mira con el rabo del · ojo a Larsen que 

acaba de llegar a la habitación. El cubano 

bromea. Larsen le . responde. Luego se abra

zan efusivamente. 
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UN CAMPEON. CON SU DAMA: 
Larsen en el_ V Capablanca 

13 DE SETIEMBRE·- -

• El GM danés, Bent Larsen está en la piscina 
del hotel Habana LU,re con su .esposa. Lar, 

·sen acaba de ganarle al cubano Jesús Rodrí
guez, la· partida que a.fianza· -su condición 
de líder. del · ·V · Capablanca In Memorµun, al 
logtar una. ventaja. de · punto y medio. Tota
liza ahora 13 puntos de . 16 posibles. Encuen
tros pendientes de · Larsen: Westerinen, Lete- . 
lier y Barcza. •·· . . . 

No da tiempo a la pregun,ta: ,es afable y 
conversador: 

-Me siento tnuy segurc¡¡ de ganar el Capa· 
·. blanca. Los. tres · ~dversarios que me quedan 
no . me asustan. 

-¿Nb le pasará coino a ·lkov en el IV Capa
blanca r El estaba· como usted .ahora . · y de 
pronto se m.etieron . en su · camino. Oilberto . 
Oarcia y Robachl, y perdió. · 

-Es :verdad , . . pero yo no seré u·n Ikov .. . 
El juego con Donner pude haberlo ganado; 
pero no .quise a.rriesgar lo que tengo. Don
ner apareció. con un.a linda y ·sorpresiva 
combinación. · ¿La : mini-falda'? No, porque 
cuando yo·· estoy jugando me concentro bien 
y no la veo. Sí, cuando .las .canillas son feas,
la minicfalda · tampién .es fea .-

. -Ella ¿es su. esposar 

-Sí, aquélla que· se tiró al · agua. • 

.-Y¡ ¿es . bueno·'. .asistir· con, la. mujer- a un 
torneof · 

•· -Eso se ha discutip.o mucho .entre· los aje
drecistas: unos opinan que sí, otros que no.·. 
Yo no . sé qué opinar. EUa está conmigo Y 
yo· me veo- muy , bien. Lo cierto , es q~e ella 
es mi verdadera dama. · Es verdad, .Ta1manov. 
ha jugado muy. mal. Mi partida más dura 
fue con Rodríguez, · el cubano. Dura. 

-¿No se eitán haciendo muchas · tablas en 

los torneosf , 

....:...oemasiadas: Algunos maestros abusan de 
esto. Yo las evito. El ajedrez l!stá .en pleno 
desarrollo. Se dice que ya hay · una .élite. 
Pero es como todo,· hay- muchos · jµgadóres, 
pero pocos buenos. Un jugador malo es un 
cero. Y un uno es mejor ·que cero, 

-Usted se ve cans¡1do. Vamos a · dejarlo para 
después de su juego con Heikki West.erinen. 

16 DE SETIEMBR_E 

• -¿Cómo le fue con Westerinenf_ · 

-Mire, léalo ahí (extiende e1 -. · p'eriódico 
Granma). 

"Larsen alcanzó·· su punto núme~ · i4, de 
17 posibles, al impo·nerse· en 25 movimien- , 
tos de una defensa siciliana al .. MI , finés 
Westerinen . . En la apertura, Larsen realizó • 
una jugada que lll'llchos consideran nueva -
en esa posición, al jugar 6 . ... CR2R; llue
go, el propio danés dijo., que estimaba . la 
jugada como nueva en la -posición. en que 
se produjo;-aunque cree que. Taimanov la 
ha. jugado . varias · veces en esa •apertura": 

-Entonces, ~no ha p~rdido ... una sola· partidaf 

-En el Capablanca no; pero en una . simul-
tánea jugada con los obreros del · tabaco 
(CUBATABACO) perdí con el experto. nacio
nal Jorge Chiong. Los obreros e.staban muy 
contentos . 

-¿Cómo ve el aspecto económico ,en;la.vida 
de un ajedrecistaf 

-Oh, eso es muy difícil. Es problemático 
combinar el ajedrez con otras · actividades;: El 
único caso posible ha sido el de Botvinnik: 
era campeón mundial y a la vez ihg-eniero. 
Yo sólo me dedico al ajedrez : en el tablero· 
y escribiendo· para varios periódicos sobre•, 
este deporte. Con esto gano lo suficiente. 

-No, yo no bailo twisL Mi esposa sí. No sé 
decirle lo que a mi me aburre en la vida. 
Tal vez lo que no sea ajedrez. Soy un tipo 

. optimista. Bueno, la prensa cubana me pare-

ce ,normal (ríe}. En -Pina.marca la· prensa es 
uná montá11a ·de aiiundos: vendo ·esto, aque
llo otro. Sí, anunciós cfasificados. Su revista 
(CUBA) dedicada a. la Olimpíada Mundial _de 
Ajedrez me gustó mucho; muy informativa. 

-¿Qué significa para usted la obra 'de Hans 
Christian Andersen f 

.-Ahhhhh, Andersen. Cuando yo era mucha
cho leí muchos cuentos .suyos. Hoy · no .me 
interesa nada este ilustre compatriota. 

-En su opinión, ¿cuál es el wejor jugador 
cubano? 

-(Menea la cabeza) No . . . Mire, García jue
ga . muy bi~n, pero se pone . muy nervioso . 
¿Yo'? Sí, quiero quitarle la corona a Petro
sian. _Ese , es mi gran sueño. Y tengo buenas 
perspectivas para hacerlo. Fischer y yo so
mos los dos candidatos de ese sueño. El 
idea) de Fischer es Capablanca. Nadie lo 
cree pero es así. El jueg·o de Fischer es cla- · 
ro. A mí no, Capablanca hizo muchas sim
plificaciones. Mis ideales son Lasker y Nim
zowitsch. 

20 DE SETIEMBRE 

En . la cigarrería del Habana . Libre está Lizzie 
Larsen, esposa del OM danés. Entonces llega 
él y tocándole 1Ú\ hombro, le, dice : ¡Uhhhh! 
iwtando una bruja para . asustarla. Pero ella 
vira hacia atrás su · mirada azul y le · sonríe . 
Ahí lleg!lmos nosotros: 

-Larsen, . en sentido general ¿ cómo le fue 
· en · este Capablanca f 

.:_En efecto, siempre jugué bien desde las 11 

~ las 15 : ·o·Kelly, Rossetto,Cobo y G)igoric. 
Mi partida · más brillante fue en Santiago de 
Cuba con Gligoric. En los úl.timos · juegos 
siempre jugué en una posición superior. Pe· 
ro en la partida con Letelier me vi en apu
ros, en gran peligro; pero él tenía apuro 
de tiempo y yo no. · 

-¿ Quién le enseñó a jugai? 

~Un muchachito ·allá en .mi pueblo. · El tenía 
cuando eso 9 años y. yo 7. Mi padre también 
puso algo .- pero, él juega muy mal. Terrible- . 
mente. El, mi padi:e, es un alto funcionar io . 
de correos en mi pueblo (Thisted) . No soy, 
como se ha- dicho un muchachito humilde 
que · con sus esfuerzos · ha llega~o a GM. Sí 
es verdad, que. me he batido como en la · 
guerra, para . llegar hasta aquí. . 

-Al libro de bitácora ·de los Capablanca In 
Memoriam ha · entrado .un hecho significativo , 
este año se sustituyó la copa tradicional por 
sendos estuches de caoba: obras maestras 
cargadas de aromoscis tabacos. Y junio · a 
esto, la medalla respectiva a cada ganador. · 

-Larsen, ¿cuántas copas tiene en su .. casa? 

-No tengo idea de la cantidad de . copas que 
tengo. Un día cogí y llevé varias para la 
casa de mi papá. Me- gustó mucho la idea 
de . que cambiaran en este Capablanca la 
copa por el estuche de madera . Es una joya. 
Y o lo vi antes del acto oficial. Barreras me 
lo enseñó. Figúr.ese que tuve .que guardar -
unas cuantas en el . . . ¿ cómo se llama 
eso . .. '? sótano, anjá. Y cuando pasen los 
siglos y lleguen los marcianos, junto a los 
terrícolas y escarben en el sótano, dirán : es-

. te hombre estaba loco, o creerán que yo era 
Tutankamen. · • e 
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PARA IMPULSAR LA CONSTRucc,oN, . P·A-RA · HACER ·POSIBLE EL 
CRECIMIENTO INDUSTRIAL, · .PA·RA IR A LA~ SOLUCfON ,DEL PRO
BLEMA DE LA VIVIENDA, PARA CUBRIR ·NECESJDADES DEF~ENSIVAS 
DEL PAIS; ::UNA GRAN RESPUESTA: 

' , 
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Por 
ANTONIO CHIRIBOGA 

Fotos 
CARLOS NUREZ 
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GRUAS Y 
TRACTORE$ 
PALAS · ARAÑAN 
L.A MONTAÑA-.Y 
EXTRAEN 
.LA CALIZA. 
HAY PARA 
· MUCHOS AÑOS 

I{' \ 
. ,\, ·,:~\~;< : 

____ .¿ __ ; 
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-ARANAN LA 
:M'ONTAÑA 
Dicen que hay caliza para más de . cien años. 

El polvo viene de arriba. Sobre la fábrica, a 
unos '200 metros hay una loma. Grúas y trac

tores-palas (cargadores. frontales) arañan in
cansablemente la montaña para depositar la 

caliza en camiones que la transportan cien · 

metros y la dejan caer sobre unas esteras. 
Es un trabajo incesante, de movimientos 

coordinados. 

Víctor González, de la fábrica· José Merce
rón, en Santiago de Cuba, es operador de 

los tractores-palas. 

El tractor embiste la montaña. Es un trabajo 
rudo, la máquina ruge y ataca, furiosa, in

cansable. 

-¿ Piensa sacar toda la caliza'? 

-Tengo entendido que hay trabajo para dos 

mil años. Hasta para los bisniétos de mis 

bisnietos. 

Se acerca otro obrero a la ·coctelera. Trae 

una sonrisa socarrona: 

·-Sé que usted es ·periodista y como yo soy 

hombre ejemplar quiero que me entreviste. 

-¿Por qué es hombre ejemplar .'? 

~Porque sólo tengo una mujer y con ella 

4 hijos .. 

-¿Qué hace'? 

-Soy tractorista, me llamo Filiberto. El tra

bajo en el tractor es el que me gusta a mí 

y cómo me gustará que desde hace 15. años 

no lo puedo dejar. 

-¿ Qué edad tienen sus hijos'? 

-El mayor 15 años, está becado. Lo mejor 

de la Revolución es la oportunidad de estu

diar que tienen los hijos de los obreros. Yo 
quisiera que ellos estudiaran lo que les gus

te, lo que no pude estudiar yo. 

-¿ Qué hubiera estudiado usted'? 

-No sé, como no lo podía hacer, nunca 

pensé en eso, Tal vez ingeniería de máqui

nas. 

G.RUAS VIAJERAS 
La caliza .se lanzá al .molino por Jm embudo, 

cae sobre las esteras que la depositan en 

las naves. Desde allí dos grúas via¡eras de 

diez toneladas cada una, la llevan a los 

molinos de pasta. 

Por un laberinto de pasillos y escaleras se 

llega al departamento de molienda. El ruido 

de los motores obliga a entenderse por señas 

y cuando las señas no son suficientes em
piezan lo,s gritos. Seis molinos cilíndricos 

que pesan 400 toneladas cuando eslán .car
gados con miles de esferas de híerro y caliza, 

no dejan de girar. 

Félix Huepp : 

-Arranco los molinos v los paro. Llevo cada 
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hora las muestras al laboratorio. Hay que es
lar siempre "en la viva", cuando creo que 

la pasta no . está saliendo bien la llevo ense

guida al laboratorio. 

-¿ Se habitúa al ruido'? 

-Con los años uno se acostumbra, pero a la 

larga creo que puede hacer daño a los oídos . 

Hace poco pusieron altoparlantes con música, 

al principio creíamos que aumentaría el rui
do, pero a decir verdad distraen mucho. 
Ahora estamos pidiendo que se pongan más 

altoparlantes. 

-¿ Cuánto gana'? 

-Un peso y dos centavos 1~ hora. Nos dan 
trece centavos por nocividad, por las condi

ciones del trabajo. Después de la Revolución 

el salario aumentó en un 30%. 

-¿ Va a la pelota'? 

-Sí, soy fanático· de los Orientales. A los 

gallos no, para comerlos sí. 

MOLlNOS 
y .90:MBAS 
De los molinos la pasta, impulsada por las 

bombas, pasa a los tanques donde cinco com
pr.esores soviéticos producen el aire que la 

'homogeniza. 

Emeterio del Río: es el operador de las bom

bas, -controla la humedad y la calidad de la 

pasta: 

-¿ Dónde aprendió'? 

-Con la práctica. !.levo 10 años en este 

trabajo. Además én el 64 dí el mínimo téc

nico con los químicos . 

-¿ Cuál fue la producción del 66 '? 

-No recuerdo muy bien, lo que sé es que 

fallamos la meta. Trabajamos duro pero falta
ron piezas de repuesto . Y además los traba
jos de ampliación también dificultaron la 

producción. 

-¿ Tiene hijos'? 

-Tengo 6. Yo quiero que alguno de ellos 

estudie mecánica, vaya, si le gusla . 

ZONA DE ·-f"UEGO 
Los tanques están al aire libre. Respiramos a 
pulmón lleno. Subimos. Hay 6 tanques que 
llaman pequeños y 2 mayores. En los pe
queños se ,:igrega a la pasta hierro y barro 

hasta que adquiere la consistencia necesaria 

y pasa a los mayores. 

Llegamos al úliimo tanque y regresamos 

pasando bajo los hornos. Dos hornos: uno 
alemán que mide 450 pies de largo y 9 de 

diámetro con una producción de 400 tone

ladas métricas; el otro americano de 500 
pies de largo por 12 de diámetro y p roduce 

700 toneladas métricas diarias. Los hornos 

tienen tres zonas: frí a, intermedia y de fuego . 

El calor hace cada v ez más rápidas las pre
guntas y las respuestas. Pasamos la. zona de 

fuego casi corriendo con la camisa empapa-

da en sudor. Estamos en la plataforma de 
quema, frente a .una pizarra eléctrica. Habla• 
Arsenio Segura: 

-Soy hornero. Después de procesada la pas

ta, nos encargamos . de quemarla y convertir
la en clinker . Controlamos los datos en la 
pizarra eléctrica. El problema es quemar más 

con menos petróleo. Lo importante es· no 
perder ·el interés y estar sobre los hornos 
constantemente. 

De los hornos sale el clinker al rojo vivo 
y va a las naves hasta enfriarse. Grúas via
jeras lo llevan a tres molinos que triturán
dolo lo convierten en cemento. El cemento 
llega por tuberías a los silos y al almacén 
donde se empaca. Y la caliza se hizo ce
mento. 

ADEMAS 
·DE LA FRESA 
El taller de mantenimiento: una pequeña fá

brica dentro de la gran fábrica. Antes el 
taller tenía un papel secundario : las piezas 
llegaban envueltas · en papel celofán, bien 

engrasadas. Ahora no vienen, hay que fabri
carlas aquí con equipos modernos comprados 

a los países socialistas .. En la fresadora tra- · 

baja Orlando Norie : 

-¿ Cuál ha sido el trabajo más importante'? 

-El otro año : se rompió un piñón de los 

hornos. 24 horas de trabajo .nos llevó hacer 
la pieza. Es de las más grandes que he 
hecho. 

-¿ Dónde estudió'? 

-En una escuela técnica . Soy graduado. 

Aquí he sazonado el dominio de la materia. 
Estuve como profesor de un mínimo técnico 
de la fresa . 

-¿ Cómo se puede resolver el problema de 
las piezas '? 

-Yo le diría que previniendo en vez de 
lamentar. Fabricamos un buen número de 
piezas y cuando la rotura llega están ahí . 

-La fresa y la fre sa ¿ por qué otra cosa tie

ne interés'? 

-Por la filosofía y la 
la economía: explica 
tr~bajo . 

economía, sobre todo 
la significación del 

EL PAIS ESPERA 
EL CEMENTO 
El recorrido concluye en la administración, 
un edificio mod erno de oficinas bien acon
dicionadas . Es otro mundo: an!es ajeno al 
calor, la rudeza y el esfuerzo que hacen el 

cemento. Se explica : aquí lenía su despacho 
el dueño de la fábrica, el señor Babum. Des 
de sus hijos, Ornar y Santiago, desembarca
ron con los mercenarios d e Playa Girón . 
Ornar dijo ante el tribunal que lo juzgó , 
"bueno y ú hubiéramos triunfado, quizás 

hubiéramos recuperado lodo .. . " 

Responde Orlando Castillo, 'un ex empleado 
de la Pepsi-Cola, administrador de la fábrica . 



-Bueno, ¿ y por qué bajó la producción 
en 1966'? 

-Debido a la ampliación de la fábrica . A 
medida qu·e la construcción avanza se en
torpece más la producción. Una ampliación 
dentro de una planta en producción que no 
está concebida para la ampliación trae se
rios problemas. Pero los vamos superando . 

. -Usted tenía experiencia en la administra
ción de fábricas de ... 

-No 

-Y ¿cómo hizo'? 

-Estudié en folletos, en libros . Me hice una 
id~a general de la fábrica y lo más impor
tante , empecé a vivir desde dentro sus pro
blemas. Un universitario que se mantenga 
alejado de la prá:ctica ve un motor de mil 
caballos y le coge miedo. 

-¿ Cuántos trabajadores tiene la fábrica'? 

-492 hombres . Tenemos 32 macheteros per
manentes que llegaron a millonarios . 

-¿ Cuántas horas trabaja'? 

-Las qué sean necesarias . El reloj nosotros 
lo tenemos para saber la hora y no para 
terminar. El país espera el cemento. • 

TRES Y SE 
AMPLIAN 
Cuba tiene tres fábricas de cemento: José Mercerón en 
Santiago de Cuba, Mártires de Artemisa y René Ar
cay en Pinar del Río. La producción de estas tres fábricas 
en 1966 fue de 750 404 toneladas métricas. Para cubrir 
las necesidades mínimas, Cuba importó 143 283 toneladas 
en ese año. 

E_n la fábrica José Mercerón se inició una ampliación a. 
principios de 1964 que aumentará su capacidad en 216 
mil toneladas. Los equipos para esta ampliación son de 
la República Popular de Rumanía. 

DE ALEMANIA Y 
CHECOSLOVAQUIA: 
DOS PLANTAS MAS 
Cubél está desarrollando la producción de cemento en 
gran escala. En 1963 comenzó a construirse Cemento 
Nuevitas en Camagµey y se terminará en 1969 con una 
capacidad de 400 mil' toneladas. Los equipos de esta 
fábrica vienen de la República Democrática de Alemania. 
"Con cemento se hace todo tipo de construcciones socia
les, económicas y familiares .. . y necesitamos cemento 
para todo eso, además del que necesitamos pa·ra la de
fensa de nuestro país en fortificaciones" ( Pide! Castro) . 

fin 1965 se inició la construcción de la 'fábrica Siguaney 
en Las Villas, que estará terminada en 1969 con una 
capacidad de producción de 500 mil toneladas. Los equi
pos vienen .de Checoslovaquia. 
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En el siglo Xl.X. cubano le · corresponde a 
Enrique José Varona el título de "el filóso
fo", aunque hubo arites en nuestro país otros 
estudiosos de la filosofía: Félix Varela y José 
de la Luz y Caballero por ejemplo. En la eta
pa entre las dos guerras de independencia 
contra España, en plena juventud Varona 
dicta sus "Conferencias filosófic!is" en La Ha
bana, y alcanza pronto una notoriedad que 
lo sitúa en lugar · preeminente en la cultura 
cubana de fines del siglo XIX. Su vida y su 
obra poseen empero otros rasgos distintivos 
y característicos q\le aumentan la significa
ción que tiene Varona para nosotros. 

En la vie¡a ciud~d de Puerto Príncipe (hoy 
Camagüey) nació Varona el. 13 de abril de 
1849. Fue desde su adolescencia un hombre 
de estudio y de gabinete. En la vasta biblio-

. teca que existía en su casa, estuvo pronto 
en contacto con los clásicos de. la antigüedad 
griega y latina, . con los clásicos . españoles, 
con los escritores modernos. A su lado desde 
la mocedad · tuvo amigos dedicados como él 
a la~ · letras · y a · la filosofía, como Esteban 
Borrero Echeverría y José Varela Zequeira. 
Este grupo de jóvenes camagüeyanos reve
laban una gran . avidez por el conocimiento 

intelectual. 

La vida de Varona nu muestra muchos epi
sodios externos. Lo fundamental en su vida 
fueron las sucesivas etapas de sus labores 
intelectuales, aunque de inmediato · se reve· 
_Jan -e irán creciendo cada vez más- sus 
preocupaciones por sus circunsianc{as políti
cas, por el destino de su pais irredento. · El 
primer período de su vida .se cierra en 1880, 

cuando explica en la capital de la Isla sus 
"Conferencias filosóficas". Duran.te los ·prime
ros treinta años de su existencia se dedicó 
a estudios filológicos y de literatura .compa
rada, que evidencian su cultura humanística 
y ·su preparación por los estudios literarios. 

Esta etapa .inícial de su vida y de su obra 
puede considerarse de formación, ·de ,acarreo 
de materiales de muy distintas . disciplinas. 
Tenía 18 años cuándo publicó sm;~"Odas ana
creónticas". El ·cultivo de la poesía, aunque 
en escala menor, le interesó siempre> En 1879 

se publicaba en. La Habana el towo .colectivo 
"Arpas amigas" que·. recogía . ,composiciones · 
de Francisco y Antonio Sellén,.Diego Vicente 
Tejera y de los tres camagÜeyanos. Esteban 
Borrero Echevérría, José· Varela Zequeira y 
Enrique José Varona; Este volumen represen
taba ·un nuevo . aporte ~I ... c:l.esarrollo .del ro• 
manticismo en la líríca cubana. Entre 1873 
y 1875 . Varona escribió análisis tan pfofun- · 
dos co~o "El .personaje Caín en las literafu
.nis modernas", "La . «Escuela de Maridos» de 
Moliere" y otros estudios literarios; Ya en 
esta primera etapa de su vida advertimos 
en su pensamiento y actitudes .ciertas, notas 
pesimistas y escépticas, que aumentaran en 

etapas . posteriores. 

uespués del Pacto del ·Zanjón, · Varona se 
traslada a La Habana. Se aproxima a los 
círculos intelectuales que van a convertir 
este período de nuestra historia en una · bre
ve etapa de "paz fecunda". ,Junto a él están 
sus amigos del • Camagüey:: Borrero y ., Varela 
Zequeira.· "Varona nos leía, entre otros auto~ 
res -recordaba este último- ·a Darwin, Scho
penhauer, Ernerson, Víctor Hugo y Renan". 
Lee minuciosamente a los sicólogos y filóso- . 
fos, se aproxima a la tendencia positivista. 
En 188.0 pronuncia sus conferencias sobre Ló
gica, Psicología y Moral. Publica sus "Estu
dios literarios y filosóficos" en 1883. Al co-

mentar sus conferencias, escribía Martí en 
1887: "Fundar más que agitar quiere Varon¡¡., 
como cumple, aún en las épocas más turbu
lentas, a aquéllos a quienes el desinterés 
aconseja el único modo útil de amar a la 
patria". Y ese mismo año, al comentar Martí 
el estudio de Varona sobre "El poeta anóni
mo de Polonia" apunta : "Habla el cubano 
Varona en una admirable lengua, no como 
otras acicaladas y lechuguinas, sino con 
aquella robustez que nace de la lozanía y 
salud de pensamier,t-" 

La situación de su país le preocupaba. Cuan
do se funda el Partido Liberal Autonómico, 
se adscribe a sus prédicas y en 1884 es de
signado diputado. Embarca hacia España y 

·pronto regresa desilusionado: se aparta de 
los autonomistas. Sólo la inde}'endencia po
día ser solución completa para los problemas 
cubanos. Cuando estalla la guerra de inde
pendencia el 24 de febrero de 1895, Varona 
está en su puesto. Yá en sus discursos de 
"La Fraternidad" en 1888 y en "La Caridad" 
en 1889 observarnos sus inclinaciones sepa
ratistas. Al estallar la revolución; sale de Cu
ba, · se le encarga la dirección del periódico 
"Patria" tras la muerte de Martí, escribe "Cu
ba contra ·. España" · y "El fracaso colonial de 
España", dos documentos . valiosos para cono
cer el . pensamiento de los patriotas cubanos. 
Será por entonces "el filósofo del separatis
mo" corno lo llamó Manuel de la Cruz. Mu
chos de estos trabajos políticos fueron reco
gidos más tarde en el volumen "De la Colo
nia ·a la República" publicado en· 19l9. 

Cuando' ocurre la intérvención de los Esta
dos Unidos en la guerra que los cubanos 
sostenían contra la metrópol~ española, Varo
na, como. tantos otros, creyó · que . aquella 
ingerencia del naciente imperialismo . norte
americano sería benefic.iosa para el porvenir 
dé su país. Más · tarde rectificaría. sus opinio
nes cuando palpó directamente las proyeccio
nes de lá segunda intervención norteameri
cana en 1906 . . Al próducirsé la derrota del 
imperio espai\ol, Varona volvió a Cuba y 
colaboró en las tareas de reconstrucción. ·· Por 
entonces participa .en la ·reorganización del 
sistema de .enseñanza que .España había man
tenido en Cuba. 

No ·fue Varona · un especialista en problemas 
pedagógicos: Sin embargo, cuando fue · nom
brado secretario de Instrucción Pública en 
11399 preparó el plan y la organización de la 
enseñanza · secundaria y de la universitaria 
en nuestro país. Por sus trabajos dEt· índole\ 
pedagógica conocemos su actitud . ante · .lá 

. ·edu~aciÓn técnica y popular, SllS censuras . 8. 
la universidad colonial, sus ideas sobre .. .Ja 
educación clé la-muiªr y sobre los programas, 
exámenes y métodos · para · la . er¡sefümza. · La 
actividad de Várona fue esencialmente la de 
un maestro y es el título que más se une· a 
su nombre. Medardo Vitier lodlamó .. ."maestto 
de juventudes" y "maestro de Cuba" lo de- . ·. 
nominó · Pedro .Henríquez· Ureña. 

Al advenir la república mediatizada en 1902 

Varona no quiso intervenir en las activida
des políticas. •. Antefiormente ·no había queri
do participar en la Asamblea ,Constituyente. 
Se · dedicó por aquellos primeros años del 
siglo XX a ejercer como profesor de Filosofía 
Moral, Psicología y Sociología en la Univer
sidad de La Habana. Con frecuenéia colabo
raha en los periódicos y revistas de la épo
ca , Muchos de esos artículos fueron recogi
dos en dos tomos: '.'Desde mi Belvedereº 
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(1907) y "Violetas y ortigas" (1917) donde 
advertimos. la agudeza de sus observaciones, 
su preciso, nítido estilo. 

Cuando se produce el alzamiento de los polí
ticos opuestos a ·la reelección de Tomás Es
trada Palma y como consecuencia e!' impe
rialismo norteamericano . tiene la oportunidad 
de intervenir de nuevo en los destinos de 
nuestro país, Varona comenta en la prensa 
estos dolorosos pero esclarecedores aconteci
mientos. Esos artículos aparecieron en ºEl 
ígaro" y fueron recogidos más tarde en un 

folleto: "Mirando en torno". Allí señala la 
verdadera significación de la Enmienda Platt, 
la situación 'de dependencia en que se en
contraba la República nacida en 1902. Poco 
antes, en 1905, había publicado sú conferen
cia "El imperiafümo a la luz de la sociolo
gía" 

Sin embargo, todavía Varona conservaba , al
gunas esperanzas en una acción ,reformadora 
de la vida republicana por medio ' de ' la po
lítica. Fue vicepresidente de la República en
tre 1913 y 1917. Se retiró después de . toda 
actividad política lleno de amargura: En el 
discurso que pronunció ·en la Academia Na-

. cional de Artes y Letras en 1915 declaraba: 
La generación i:le cubanos que nos precedie
ron y que tan grandes fueron a la hora del 
sacrificio, podrá miramos con asombro y lás
tima; y preguntarse . estupefacta si éste es el 
resultado de su obra, · de la . obra en que 
p,11$0 su corazón y su vida. El . mónstruo que 
pensaba haber domeñado resucita. La sierpe 
de la fábula vuelve a reunir los fragmentos 
monstruosos que los tajos habían separado. 
Cuba republican;,. parece hennana gemela de 

Cuba colonial. 

En 1922, la revista "El Fígaro" pidió. a Enri
que José Varona un comentario sobre los 
primeros veinte años de república. En · su 
carta al director escribía: Pero también de
claro que, a · lt>s veinte años de República, 
no veo en lomo mío ni aun .eso poco que 
pwlierá . satisf•cerme, · ni puestas en práctica 
esas.· pequeñas virtudes·· que · ·enseñan la . ex
periencia, y su hijo, el escanniento, y que 
parece que. nos hell\Os propuesto vivir con 
los · ojos cerra.dos,. como · si creyéral!nos · que,, 
con no verlos, .· se · disip.an los " l!scollos ' y ·, 11e 

·. terraplenan .·los. derriscaderos. Y añadía: A 
pesar de lo lavorab~e ele las . circunstancias 

. que rode11ron 111'' cuna de nueslra República, 
no era p~esumible que éScapáramos.:;-a todas . 
las graves dificulliµl~J que acarrean los .cam
bios ·ndicales :en· la. ~ida -de ' un pueblo. · Ar~ 
.duos ·· problemas .Jenja:~, que . ponérsenos de
lantel y .. ya lo ~ra suficientemente -el .· mímtó 

,, .que ·S91"gía · de ser · 1a: · cons~tución de nu~stra 
.nacionalidad la óbra de . un poder extrano y 
fo~~able. · ·. · 

.~ · ··~· i· . 
. , 

. Vivía - ya retirado el v1e¡o maestro en su 
·. casa del .Vedado. Ya f¡lstaba en los umbrales 

de sus ochenta. Cuando el presidente Gerar
do Machado empieza. a burlar la Constitu
ción, a reprimir los conat~s de rebeldía, .las 
campañas de · la juventud por enderezar los 
rumbos del país,· a su casa van los .jóvenes 
estudiantes en busca .de consejo, de orienta
ción ... Allí también<t'écibe a los jóvenes escri
tores de.Ja época;'. Publicaba de ·tarde ,en. tar_-

. de algún artículo en las revistas de aquell-a 
· etapa cubana . . ,En ocasiones la policía rodea, 
ba su casa para impedir la llegada de los 

· rebeldes esttldiantes universüarios·. Y cuando · 
un jefe policíaco se atreve a cruzar la entra
da de su casa, el Maestro le replica indigna
do: ''Usted se ha ·atrevido ·a hacer lo que 
nunca hicieron las autoridades coloniales". 
Por esos años lo visit'aba en su casa José . 
Antonio Fernández de Castro,. el escritor 
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El ·siglo 19 
cubano. tuvo en Enrique 

. ·. J. · Varona un pensador de 
importancia~ De este hombre 

dijo José Martí: "Habla en una 
admirable ·lengua, no como 
otras acicaladas y lechugui
nas sino con aquella robustez 
que nace de la lozanía 

y salud de pensa- · 
. miento" 

investigador. Eran años sombríos, propicios 
éll desaliento. El anciano,. a quien·· siempre 
acechaba el escepticismo dio ánimos y espe
ranzas al jc¡¡ven que lo atendía. Y decía Va
ré:ma: No hay que deprimirse .. Yo me acuerdo 
siempre cuando contemplo el espectáculo del 
mundo: "Hom,o homini lupus", como repeüa 
con razón Hobbes, que mi amigo Martí es
cribió en la dedicatoria de una de las joyas 
literarias que nos legó, el "lsmaelillo": "Hijo, 
espantado de todo m!3 refugio en tí. Tengo , 
fe en el hombre y en el mejoramiento huma
no". Además, recuerdo la frase de Anatole 
France: "La humanidad realiza siempre, aun
que lentamente, 'el sueño de sus sabios;!. Y 

· así hay que combatir para el f\1turo. ópümo, 
luchando por el presenté. Por mejorar el 
presente para · el futuro ... 

Durante muchos · años, el pensador, el profe
s.or de filosofía, el ensayista y el patriota 
había estado observando la situación aflictiva : 
de la nació11,que él había ayudado a nacer 
en. la medidá de sus capacidades y aptitudes. 
Atraído por el cultivo de la filosofía, sus 
meditaciones s:írientadas por la escuela positi
vista habían producido algunos trabajos no
tables, algunos ensayos importantes por sus 
atisbos y proyecciones. La situación colonial 
de Cuba lo llevó a la confrontación con aquel 
régimen y evolucionó desde un inicial auto
nomismo hacia una clara postura favorable 
a la independencia de Cuba. Sus estudios y 
reflexiones sobre la situación de la enseñan
za en Cuba produjeron las reformas que pla
neó en los primeros años del siglo XX. Y, 
'en plena ancianidad, supo adoptar una acti
tud que lo convirtió en una suerte de maes
tro · y orientador de aquellos jóvenes que 
combatieron duramente la · dictadura macha
dista. En sus últimos años advirtió con clari
dad la situación de dependencia que tenía 
la República cubana y denunció las activi
dades del imperialismo norteamericano contra 
nuestro país. 

A los ochenja años, .Enrique José Varona 
presenciaba los choques, las insurgencias, el 
afán de renovar al país, l!is · ·campañas re-vo
lucionarias que lo~ _ jóven!:)S . estudiantes y 
obreros emprendían con tanto brío y ·· coraj_e 
como los patriotas del 68 y del 95. · Varona 
estuvo a la altura que su renombre de patrio
ta exigía . Cuando murió el 19 de noviembre 
de 1933, en La Habana, a poco más · de tres 
meses de la caída del dictador Machado, se 
le rindieron tributos a sus restos en homena
je a la útil vida de servicio a la nacionali-

-dad- y a la cultura cubana que había desarro
llado el pensador. A pesar de que el escep
ticismo y el pesimismo acechaban siempre a 
su espíritu, no soslayó jamás sus deberes 
ciudadanos, así ante la guerra de 1895 como 
ante la situación de la Repú):>lica mediatiza
da·. Tenía en definitiva fe en · el hombre, fe 
en su pueblo. Creía firmemente en la labor 
superadora y renovadora de la especie hu
mana. Al final de su discurso ante la Aca· 
demia Nacional de Artes y Letras, dijo estas 
palabras: 

Sobre mi mesa de trabajo · tengo uria famo.sa 
escultura-: la Victoria de Samotracia. Ha per
dido un fragmento. No importa, Todo su 
cuerpo nervioso y musculo~o avanza, se pre
cipita con ímpetu irresistible; la túnica se le 
adhiere a los miembros resistentes y un vien
to de tempestad la· agita y ·parece trazarle 

·una estela; sus alas aquilinas están totalmen
te desplegadas. Vuela. ¿A dónde? ¿Quién lo 
sabe? De todos modos, a conquistar el futuro 
que le tiende los brazos. • 



.LIBR·OS • ·SELLOS.e.LIBROS:• SELLOS • LIBROS • SELLOS 

....... ~ 
MES11 

. Este mes el Instituto del Libro 
publicó¡ entre otros, los si
guieiúes libros: 

Rebelión en la octava ca~ · 
sa: Jaime Saruski. ".Dos · j6ve
nes revohicionari~s fugitivos se 
refugián en casa de una astrcS
loga. La: acción, única posibilis • 
dad del hombre ante la opre
sión enfrentada al misticismo". 
Novela . cubana, · ganadora de 
una menci6ri en el Concurso 
Casa de l966. 

La muerte . ele Danton: 
Georg . Buchner. . La colección 

. Teatro y · Danza agrupa tres · 
' obras de ' este dramaturgo. ale

mán (muerto a los 23 años). Con 
lá obra La · muerte .de Danton, 

. Buchner da la espalda· a las for- · 
mas teatrales académicas del si
·glo pasado. · El toino cóntiene 
·.además: Leonc:io y Lena, y · 
· Woyzec:lc. · 

El Hombre de la Luna: A. 
· Chumachenko. Las aventuras 
de un explorador rµso en las 
selvas de Nueva Guinea. En
frentamiento constante al .. peli
gro de las tribus salvajes de 
los papúes,· y a la . naturaleza 
desconocida. Un · conmovedor 
relato para jóvenes de 10 a 90 
años. 

Ingeniería Química: Geor
ge Gtanger Brawn .. Una amplia 

.. descripción de las instalaciones 
· químicas modernas, · con una 
interpretación · matemática. 586. · 
ilustraciones. Se incluye ·refe
rencias bibliográficas ·. para faci
litar la información al ·· .. estu
diante. 

OLAS: Pr~mera . Confe~ 
rencia de · fa Organización 

·. Latinoamericana de . Solí~ 
. daridad '.. Un vasto resumen 
. de los más importanies docu~ 

,, mentos de . este histórico . avena . 
to. Acuerdos, resoluciones y 

• discursos de apertura y . elau
sµn1. 

Haydée habla del . Mon·~ · 
cada: charla ofrecida por Hay
dáe · Santamaría sobre el asalto · 
al Cuartel Moneada; en la Esa 
cuela de Ciencias Políticas de 
_la Uniyersidad de La H~bana. · 

Dibujo de éxito: Andrew 
Loomis. Los fundamentales pun
tos del dibujo · publicitario. El 
autor ha organizado su obra, 
con el siguiente criterio: "Lo 
q-ue yo entiendo por dibujo só
lo puede asociarse con un en 
foque realista . A mi manera de 
ver, un enfoque realista no li
mita la: imaginación creadora, 
· facultad que --estoy perfecta
mente convencido-- forma ·par-
te de todó buen arte". . 

N ata~ión ·deportiva: • Ale-
. jandro Sandino Arroyo. El vo

lumen reu11e datos precisos so- · ·· 
bre . los problemas . técnicos de . 
la, nafaeión deportiva. 39 capi• · 
tulos que van desde el estilo 
mariposa-delfín, pasando por; la -
alimentación, la salida, el entre- · 
namiento, el masaje, entre otros. 

El suelo y su fertilidad: 
propiedades físicas, · biol6gicas 

·.· y químicas del suelo en rela
ción cori su formación, . clasifi
c;ación y tratamiento desde · el 

. punto de vista de la fertilidad.-

. ·con una . emis1on · que consta de siete ,;alores impresos a cuatro 
colores, dedicada al · Campeonato Mun,c:UaL de Caza Submarina; res 

· . . cientemente celebrado ·en aguas cubanas; el Ministerio . de Comuni-

. .· . 

FILATELIA 

. caciónes sah.;dó dichó ev'entq. . 

1 centávo, 
2 centavos, 
3 centavos: 
4 centavos, 
5 centavos_, 

. .13 .. centavos, 
20 centavos : 

Morena (Gymnothoras ·fúnefüis) · 
Pulpo (Octopus :s: p.) · 
Picuda (Sphyraena · Barracuda)' 
Tiburón (Carcharhinus Jeµcas) 
Guasa (}>romicrops itaiara) 
Leb~a (Himaritui:á Schardae -W erner) 
Tortúga verde (Cheloriia mydas) · 

. ·. .. 

Detalles técnicos :. Primer día. de circulación setiembre 5 de' .. . 1967. 

Dimensíories: 30X 40 milímetros. Perforadón: 121/2 : Impresión: . Offset. 
Series completas, . 145 ooo. H'.ójas de 25 sellos. Dibujante, Josefina 
Delgado. · 

Roberto Artl (1900-1942), an
tología del novefista y cuentis- . 
ta argentino, autor además, de 
las novelas . El juguete rabioso, 
Los siete locos, . Los lanzallamas 
y El amor brujo (la obra que le 
situó en. un destacado lugar 
dentro de la literatura hispano- . 
americana). Artl ha publicado 
también un tomo de cuentos (El 
Jorobadito) y Ago1U1fuertes Por
teñas, crónicas periodísticas. 

La reliquia : E~a de Oueiroz 
(1845-1900) . "Uri joven a,pasio
nado y aventurero realiza un 
largo viaje por Tierra Santa en 
época del emperador . Tiberio 
Graco . . Antes de salir de Portu
gal promete a: su tía beata .visi
tar templos, cumplir promesas: 
rezar con fervor ; .. pero en· rea
lidad su estancia en Jerusalen 
transcurre . entre borracheras y 
prostíbulos'' . . ; · O~~iroz es ·el · 
más importante escritor de la li
teratura portuguesa. Traducción 
di;, Ramón del Valle Inclán. 

En,tbriologta Humana: doc- . 
lores W. J. Hamilton, J, D. Boyd 
y H. · W . . , Mósman. Desarrollo · 
prenatal de fo forma y la fun
ción, XVI capítulos. Todo el 
proceso de la vida intrauterina 
del ser hu~no . 
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Por ALBERTO MUGUERCIA 
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-Sanliago de Cuba, 1929 La Habana, 1939: un .programa radial 

Con la orquesla Siboney, en el circo Prici. M_adrid, España, 1933 
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En 1945. (Benny Moré hitegra el conjunto) 

· La Habana, 1952: en la televisión 

Bar Chévere, San Juan, Puerto Rico . 1955 

El son, 
esa música caliente 
y vital, 
nació hace 400 años 
.en Santiago de Cuba. 
Después de un sueño 
de tres siglos, 
resurgió impetuoso 
en la · primera década 
del XX y tofnó por 
asalto las ciudades y 
campos de Cuba. 
El son es 1nulato: 
gracia de Anda_lucía 
y · bongó africano. 
Siro, Cuelo y Miguel, 
el " Trio Matamoros;' 
son también mulatos y ' 

santiagueros y tres 
de los más grandes 
"soneros" de todos los 
tiempos. 



un mulato viejo_· y sabroso 

El son, ese v1e10 travieso y saltarín, nf!ció hace más de 400 años 

en SanHago de Cuba. 

Lo parió Teodora Q.i¡tés, una negra· libre' dominicana, manumitida, -

no se sabe cómo, qUe viajó de "Santiago de los Caballercis" a "San• 

tiago de Cuba" · no se sabe cuándo: 

"Ma' Teódora'.' (que a~í la llamaban · pot ser muy maternal) era 

también muy .vanidosa y concibió . por tanto bautizar a su hijo con 

su propio · nombre, a sabiendas de · que así, alcanzarían ambos la 

inmortalidad. De ahí que nuestro · primer son, se llame justamente 

"El son de· la Ma' Teodora" ·· 

_/ 

¿Dónde está la Ma' . Teodora? 
. Raiando la 1eña está 

¿Con su palo y su bandola? 
Ra;ando la leña está 

¿Dónde está que no la veo? 
Ra;ando la · leña está 

Luego el son, "durmió" un poco, para surgir con ímpetu durante 

la primera décad'a del siglo XX. Aunque justo es consignar que 

desde mucho antes, quebrando él natural recato de la época, ya "en 

Manzanillo se. baila ei son; en calzoncillo y en camisón:· . 

. _ Treinta años después, a un. mulato habanero (Ignacio Piñéyro) le 

• asalta la grata certidumbre de que 

"El son es lo más stzblime 
para el alma divertir 

y . concluye CO.f\ grave . imprecación: 

Se debería de morir . 
quien · por bueno no ·lo estime" 

Por esta época, ofro ·mulato camagüeyano, Nicolás Ouillén lleva el 

son a la poesía( con su libro ºMotivos de Son" . 

. Y és que el son es mulato, en él se mezclan; en .cordial y .severo 

ayuntamiento, gracia andaluza y bongó, Es . mulafo el son, "mulato ._ 

y _ · santiaguero" dos . elementos constituyentes, y predominantes en 

las gener.ales ·de Siro. Roclríguez, Rafael, Cueto, y Miguel Matamoros, 

consíderados pomo tres de los mejores. "sorieros". 

Santiago, . ¿quién lo ·ignora'?, . suma y sede de . las más grandes rébel

días, ·es también. muy parrandera. En una de estas ·"parrandas",· coin

ciden uria . noche, Siro, Cueto y Miguel« -Por supuesto .. que . ya se 

conocían • (en Santia!:Jd todo. el mundo se conoce) . Les pid~.n que 

canten'. juntos. Lo hicieron,. y aquel día nació el más famoso con

junto de la historia de la música popular cubana. Lo demás es 

historia sabida. 

Esto ocurre en ·el año veinticinco,· e.n pleno "machadato"r época de 

aguda cri~is económica. Nadie, por_ excelentes que fueran sus cuali

dades artísticas, podía vivir en Cuba .sólo del arte.. ·· 

Santiago tenía solamente tres trovadores profesionales , Juan Limonta, 

· Pablito A¡miñán y · Miguel ·Matamoros. 

Siro era herrero 1 ·, cantaba boleros y tangos, en ·fiestas famiHare¡¡ y 

bautizos. · 

Cuete, · sonaba la ; guitarra alguna que otra noche. Era pelotero pro

fesional. 

. Miguel, el umco de los tres dedicado profesionalmente al canto, 

nos decía hace poco: 

"Yo era trovador . po,r las noches y durante el día, . trabajaba . 

como chofer de -~er, . , 
siempre e1!. -a"ríñaletero nevaba mi guita.na, 

- --~ lo .o:que p11cliera ' suceder·: _ 

mr. ferry: un bicho r. c. a. 
Santiago, año veintiocho, "machadato". Una noche de marzo home·

naje en· el "Teatro Aguilera" a rio se sabe quien. Poco ~úbÜ<fd. 

Mejor para Míster Terry, representante en Cuba de una firma 

norteamericana impresora de discos, mejor porque así puede oi; 

mejor al trío. Y tan pronto . los oyó; el americano; que era ~n bicho, · 

se dio cuenta de que 'tenfti. allí' un buen negocio. 
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Se les acerca y les pregunta si quieren grabar en los Estados Unidos 

para la firma "R. C.A. Víctor". Tres sonrisas mulatas responden al 

unísono: "¡figúrese!" En mayo de ese mismo año se van "p'al norte". 

De La Habana por barco hasta New York. Como saben que no pasa

rán por "el Sur", nada les inquieta. 

De New York por tren hasta Filadelfia y de allí a "Candler" a 

grabar. Fue así como se imprimieron aquellos fabulosos discos del 

Trío Matamoros , Olvido, Noche Triunfal, Pobré Bohemia, Juramento, 

Son de la l~ma, La rnajer de · Antonio, · Frutas del Caney, Ojos que 

besan, Elixir de la · vida, Reclamo místico, Mariposita de primavera, 

Promesa, Dulce embeleso y varios más. 

SEMBRAR MAIZ 
Y COMER· PINOL 

Sin embargo, el número que determina su consagrac1on definitiva 

y que pertenece- también a esta hornada, es el son de Miguel Mata-

-· moró_s-.. El· que siembra su maú -inspirado en un personaje . popular 

santiaguero de apellido Mayor, pero a quien todos conocían _ por 

'"Hulle". "Hulla" vendía · pasteles y planchaba camisas. Un buen 

· día· desapareció y · no se supo más de él, y ·sobre. este -hecho comen

zaron a rodar los comentarios más diversos: .únos decían que estaba . 

preso, . otros, _ que ·enfermo, · algunos aseguraban haberlo visto por 

Guantánamo I Miguel "por si las moscas" sentencié. en el estribillo 
de su son: ' 

"El que siembra su maíz, 
que se coma su pino/" 

Explica .el propio Matamoros, "si alguien hace . algo .malo, debe 

pagar por ello". ."Pinol" en Oriente, Puerto Rico, Centroamérica y 

.Sanfo Domingo, no es otra · · cosa · que maíz -tostado, molido y azu

carado. 
Y aquí va- el son: 

''Hulle", "Hulle" ¡dónde está Mayor? 
¿Dónde está? ·· 
Ya no· anda oor las calles 
ya no pregona en la esquina 
ya no quiere trabajar 

Estribillo 

"El que siembra su maíz 
que se coma su pinol 

Como se sabe todo son consta de dos partes, "el largo", recitativo 

inicial, y "el montuno" que es la frase o conjunto de ellas con que 

el "coro" sigue al "guía" en el estribillo. En el ·montuno de este 

son, Matamoros introduce, con picardía: 

"Muchacha dice tu abuela 
no te meta en !a cocina 
porque tiene gasolina 
no ha de jugar con candela" 

A la manera de "La Marquesa", "Juan Charrasqueado" -o de "El 

Caballero de París", "Hulle'' era de ese tipo de personajes excéntri

cos y pintorescos que constituyen la nota más sobresaliente del 

folklore santiaguero. Matamoros cuando compuso el son "El que 

siembra su maíz", conocía la honda penetración de estos tipos en .la 

conciencia de su pu_eblo. De ahí el éxito obtenido. 

Tarea harto interesante · sería recoger en un libro las 
biografías de toda esa serie de "personajes" que han 
poblado, en lo · que va de siglo, el solar santiaguero. 
En muchos de ellos se inspiró Miguel Matamoros 
para componer sus sones maravillosos. 

Narrar por ejemplo, las geniales ocurrencias de Al~ 
fonso Menencier, los oficios diversos de Santiago 
Silegas, a quien algunos llaman "Chago Mantequi.; 
lla". El comercio, "non~sancto" _gg_ /osé Barragan. 
Editar las "Memorias de Pisa Boríir'if ', el pulcro, 
ecuánime, comedido y cordial, "Caballero Rober.to", 
quien irrumpía en .cólera, cuando los muchachos - ·t· · 
?os grandes también- le gritaban "Pisa Bonito", o 
cuando amenazaban con oisarle los pies, deformados 
por grandes "juanetes". ¡Gloria a tí, ·caballero Rober
to, ¡gloría a tí!, oorque al montarte en el potro de la 
muerte entraste ·en ia historia, abrazado ·a la gloria 
inmarcesible de haber sido el más taimado, sutil, de~ 
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licado -y persistente de cuantos picadores se · ha tenido 
noticias. Grabar un diálogo con "Katiculta". Referir 

~ las penas y glorias de Cumbá y Mercerón comentar, 
aunque sea brevemente la vida •y milagros de "Con
cha, la larqa", "Aguacero"; "El Rápido", "No pi-. 
ques aquí", "Noticia", ''Muñecón", "Gilberto", '"Be
sos Brujos", "/uan Sarasa", "Saulo de Tarso" ,¡ de 
otros tantos que no ouede _retener mi memoria. 

corrió la voz: llegó matamoros 
Enramada es la calle principal y en· la esquina que ésta forma con 

· el callejón de "San Bártolomé", estaba, a fines del año . 28 "La Di

chosa", lugar donde fo mismo vendían billetes que discos "Made 

in USA". Se corrió la voz, "Juan se lo dijo a Pedro'', aquella tarde 

de noviembre, la gente se fue aglomerando: 

"Oiga compay, ¡llegó -d primer disco de los Matamoros!" 

J>or · uria cara ''Olvido" Y" por la otra "El que siembra su maíz". Siro, 

Cuete y Migúel · también · fueron a ''La Dichosa" para asistir a . su 

- momento estelar. 

:Mucho antes de lo que todos pensaban llegó la segunda grabación, 

y ''dentro" dos de las más hermosas pág,inas escritas por Miguel 

Matamoros, "JURAMENTO" 

"Si el amor hace sentir hondos dolores 
y condena a tJÍIJir entre miserias 
yo te diera mi bien vor tus amores 
hasta la sangre que llevo en mis arterias 

hasta la sangre que llevo en mis arterias" 

y el "Son de la Loma", hermano gemelo de "El que siembra su maíz" 

en lo que !l fama se refiere. 

En cierta ocasión, cuenta Matamoros salió con su. primo Alfonso del 

Rio a dar una serenata por Santiago I de una casa vecina una niña 

muestra interés en saber quiénes son: "Mamá, ¿de dónde se.rán~ 

Ello sirvió de terna a Miguel para componer luego su "Son de la 

Loma". 

La Víctor, ya en el mercado los discos del Trío Ma~amo.ros, toma , 

tres .países como "muestra" hasta ver qué pasa: México, y dos del 

área del Caribe: Puerto Rico y Santo Domingo. 

Cuba es la novia de México 
El segundo viaje al extranjero fue "un paseo", un paseo nada menos 

que a Yucatán1 era mediado del año 29 y ya el de· Matamoros era 

el trío de moda en Méridá y demás · localidades del Estadp, y . aun

que allí todos los números gustaron, el que "prendió" de.e ,,raras fu~-
"La mujer de Antonio". _ . ' 

Matamoros cuenta que, en Progreso, puerto de Yucatán, estaba de 

moda "La mujer de Antonio", ''al . terminar una noche la función ' 

en el teatro local, se paró de pronto un hombre alto y fuerte el que , 

al acercarse me dijo, ''.Don Miguelito, Usted me haría el favor de 

cantarme La esposa de Don Antonio, rajre mano que Cuba es la 

novia de México". Y cuentan que todavía a los . yucatecos se les 

oye con frecuencia entonar: 

La vecinita de enfrente 
buenamente se ha· fijado· 
como camina la gente 
cuando sale del mercado 

Estribillo 

La mu_ier de Antonio 
camina así 
por la madrugada 
camina así 
cuando va a la plaza 
camina así 

Puerto Rico . y Santo Domingo integran con Cuba una misma provin

--e~--!?_lklórica. Allí el éxito de Matamoros no fue menor , 
·--"'-,_ 

· -Pl).e_rto Rico, no es tan rico 
Ni S~o- ü'orniñ7ioes.. santo 
ni Costa firme e.~-tan ¡¡;;;ré~ 
pa' que lo·s ponderen tanto. 



Y en más de un carnaval santiaguero la plen¡;¡ y el merengue han 

désplazado a nuestros ritmos: 

"qué plena, u ida mía qué plena 
qµé olena , esa plena la bailo yo" 

O bien · el merengue 

A tí na ma, te quiero 
r1 tí na ma , etc. 

Chapita v encima un ciclón 
En el año 30, viajan al extranjero por tercera vez, De Santiago par

ten rumbo a la República Dominicana, donde los reciben con entu

siasmo. Realizan una jira por todo el pa ís que duró varios mese s. 

Más, "corno sobre la tierra no hay dicha completa nunca" , recién 

terminada la jira, los sorprende dos días antes de partir el ciclón 

San Zenón, que dejó más de 4 mil muerlos y 20 mil heridos. 

El ciclón azotó la isla días después de la toma de posesión de 

_"Chapila" Trujillo-Años después un periódico dominicano, con moti

vo de la · segunda visita - del trío Malarnoros, ofrecía la siguiente 

reseña: 

"A los dieciocho días de la primera toma de posesión corno presi 

dente de la República del Ilustre Padre de la Patria Nueva, Genera

lísimo Doctor Rafael Leonidas Trujillo Molina, azotó a nues tra patria 

el ciclón San Zenóri. El trío Matamoros en esa ocas1on participó en 

las labores de rescate y salvamento y aún se les ve consternados 

referirse a aquella catá~trofe". 

Luego del desastre ya rumbo a Curazao Miguel compone su son "El 

Trío• y el Ciclón", que bien pudo llamarse "Chapita y el Ciclón". 

En una tarde de inquietud Quisquella 
tJióse de pronto de patJor gemido, etc . 

Estribillo 

Cada tJez que que me acuerdo del Ciclón 
se me parté el corazón. 

A su regreso a fines del 30, .toda la nación vive atenta a la estancia 

en La Habana del doctor Asuero, eminente cirujano ortopédico espa

ñol que se encontraba en Cuba haciendo pública exposición de su 

método para curar la parálisis. Miguel, que siempre "estaba en onda" 

compone entonces su son "El paralítico" . 

Veinte años en mi término 
me encontraba oaralítico 
y me di ;o un hombre místico 
que me extirpara el trigémino 

Estribillo 

Suelta la muleta z¡ el bastón 
y podrás ba_ilar el son. 

En el año 31 visitan Puerto Rico y en los tres siguientes recorren 

España, Francia, Portugal, Estados Unidos, Panamá, Venezuela y otros 

países de Cení ro y Sur América. 

Tras su regreso a Cuba deciden establecerse en La Habana. Miguel 

se despide de su Santiago componiendo otro son: "Regálame el ti

cket~' que refleja un notable rasgo costumbrista del Santiago de 

ayer. Corría el año 34, de gran crmtracció;, económica y el son 

refiere los trajines de los vendedores de periódic1Ss para obtener 

de los pasajeros de los ómnibus urbanos el _ " ticket" que luego re

vendían_ El viaje en ómnibus por aquel tiernpc, costaba cinco cen

tavos pero al pogarlo la conductora. entregaba al posajero un tickel 

que caducaba en el día, por tanto si el posajero no tenía interés 

en utilizarlo, cambiaba el ticket por un "diario" que costaba dos 

ce_ntavos , luego "el periodista" revendía el licket en tres "quilos·', 

ganándose un centavo en la operación, y a su vez el qu e lo com

praba se ahorraba dos. Recuerdan lo s santiagueros esos iiempo§ 

difícile s: época en que para poder vivir hahiil que "hacer hablar 

al órgano" 

., Regálame el ticket " 
Cuando monte en ., La Cubana" 
sin que más nadie te explique 
Cuando te piquen el "ticket" 

tu lo abonarás con qana 
Y en la esauina má~ cercana 
oirás gritar· los muchachos 
con este gran dicharacho . 

Montuno 

Regálame el ticket mayor 
regálame el ticket 
que le compro ese ticket señor 
le cambio ese ticket. etc. 

Año 35, New York, y vino bien el viaje, pues esta vez coincidieron 

con Carlos Gardel "y luvimos el gusto de conocerlo , Era el día que 

en el Teatro Hispano iban a estrenar la película Cuesta Abajo. Para 

proteger a Gardel de las mujeres tuvieron que venir los bomberos 

y echar agua", cuenta Miguel. 

A mediados del 37 viajan a Argentina, Chile, Bolivia y otros países 

de América del Sur. 

En el 38 regresan a Cuba y al año siguie¡1te estalla la Segunda 

Guerra Mundial. La guerra hace que se mantengan en Cuba; mejor 

para nosotros que a diario podíamos escucharlos por radio y verlos 

actuar en los teatros . 

Sí, -Bartolo, pero cambiate el nombre 
Una noche del año 43, Miguel llega eufórico al hotel Nacional: 

"Oigan , les dice a Siro y a Cuelo, hoy hice el de~cubrimien to del 

siglo. Encontré en El Cauto (conjunto callejero dirigido por Mozo 

Borgellá ) a un «primo» que es una maravilla, es mej -::ir que yo". 

"Bueno, mejor que tú es cualquiera", responde Siro, en chanza. "No, 

viejo, no, la cosa va en serio. Vamos a traerlo para que cante en 

el Conjunto y yo poder descansar con él". 

Matamoros amenizaba fiestas, o bien solo con el trío o con el trío 

y el conjunto, en cuyo caso había que contratar a los dos, y pagar 

doble. Y el cantante " primo" descubierto por Miguel por fin vino 

al Conjunto. Dos años después se fueron a México con Bartolo, que 

así se llamaba el muchacho y en México de nuevo el éxito: bailes, 

cabaret, teatro y radio. Luego, a la hora del regreso, Bartola le 

plantea a Cuelo que la de México es plaza propicia para él y que 

se queda _ Cuelo le responde: "Sí, pero recuerdfi que aquí en Méxi

co Bartola le dicen a los burros, quédate, pero cámbiate el nombre". 

"De acuerdo, en lo adelante me pondré Benny, Benny Moré". 

Con el conjunto Matamoros grabó el Benny sus primeros di~cos, 

"La Cazuelita", de Gelasio Del is; "¿ Oué será eso, mi cornpay?", de 

Siro Rodríguez, "Me la llevo", de Rafael Cuelo, y varios más. 

198. y sigue cantando 

Miguel Matamoros tiene regisiradas 198 compos1c10nes entre sones, 

boleros, boleros son, polkas, pasodobles y otras del más diverso 

género. 

Ya Miguel ha cumplido 74 años . Siro va con el siglo. Cuelo es el 

menor de los tres. Siro está en su casa de la calle Damas número 

872 entre Paula y Merced; si a usted una noche le da por llamar 

al teléfono 62-0296 y escucha voces y guitarras, pida perdón, diga 

que se eqúivocó, cuelgue y llame otro día, pues de seguro que son 

Siro y Cuelo ensayando con: "Benito González; para servirle" Cuan

do Siro está en eso no le gusta que nadie lo moleste. Pues; " Sí 

señor, cómo no", Siro y Cueto que viven en La Habana, forman 

"un trío particular", como que Miguel e stá en Santiago •en su lugar 

está Beni to, que hace de voz prima, y toca la guitarra de lo mismo,,. 

ensayan semanalmente y' hasta hacen grabaciones que luego pueden 

escuchar sus ínlirn os. 

En la "Peña de Síriq ue" algún que otro dom ingo Siro asombra su 

voz y en esto no hay exageración, es la misma de hace veinte a.ños. 

Cuelo confesaba hace días, "yo estoy entero" y se le ve: Y de 

Miguel, diremos que hace poco· cuando asistirnos al homenaje al 

trío Matamoros en la "Pe11a de -Sirique", nos produjo gran emoción 

comprobar que la voz de Matamoros conserva aún el mismo timbre. 

La cosa fue a e so de las ocho de la noche Siro, Cuete y M.iguel, 

en medio del cariñoso aplauso .de más de mil personas, subieron a 

la tarima de la "peña". subieron a canlar y can taron "Dulce Embe

leso" _ Al !ir.a lizar, Mo! amoros, que es quien es por ser tan de su 

pueblo, enlonó el conocido montuno : 

"Ya Matamoros, ya Matamoros 
Ya Matamoros no sirve pa' ná" 

Y a fe mía, y a la de todos los que asistieron al 

Matamoros todavía sirve. 
homenaje, que 
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la 
l1i .. 11a 
tri~t_. 

, Un candado se parece a un prejuzczo: ambos impiden, obstaculizan, por definición: cierran; 

y ambos, llegado el caso, muestran su inutilidad o por lo menos una fragilidad extrema. 

Si usted no tiene la llave correspondiente puede usar parq. abrirlos :una pequeña carga de 

1 humor, como hace Morante. Con perdón de los caballe,:os andantes. · 

I 
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sobre 
abierto 

Lisandro Oiero 
Director Revista CUBA 
Habana. 

Compañero: 

Realmente uno se sorprende cuando ve 
que la Revolución entra por los ojos. De 
que entra, es cierto. Pero cuando lo hace 
a través de una Revist&, la sorpresa es 
mayor. El último número, Agosto, es revo
lución desde la ·primera página. Creo más 
bien que es un estímulo. Es respeto al 
hombre, a todo el que anda sobre esta 
Isla y fuera de ella. En Cuba hay revistas 
que se van convirtiendo poco a poco en 
un modesto aporte a la plástica cubana 
de hoy. Ya son elementos incorporados a 
la imagen visual del mundo que con~trui
mos. Y de manera seria. 

Una revista logra penetrar o sacudir al 
hombre, como función vital tanto de las 
artes plásticas como la literatura, cuando 
se ve en ella. Cuando ese espíritu que 
sabemos que tenemos, lo encontramo.s en 
unas páginas bien diseñadas. Esta forma 
de hacer una revolución con música pro
testa, pintura, congresos internacionales, 
filatelia, historia, estupideces de la: CIA, 
y una mujer corno para decir que pensa
mos en ella, que tiene también su lugar, 
es una de las imágenes más características 
de decir Cuba, de hablar de este pueblo. 

Es evidente la preocupación que se nota 
en ciertas revistas por darle al público 
todo eso. Ahora bien, pero en algunas se 
adolece de este planteamiento. También 
en las revistas existe lo camp. Cosa que 
no debiera ser, ya que Casa, Uni6n, CU
BA, Pensamiento Crítico, Arquitectura Cu
ba, El Caimán Barbudo, etc,, muestran en 
cada tirada esa forma nueva de decir aho
ra las cosas, y sobre todo de decirla~ 

bien. 

Ese número de agosto no es punto · de 
partida_. Es una llegada, un encuentro. 
Todos los compañeros que colaboraron pú
blica y anónimamente, merecen el reco-

nocimiento de todos nosotros, los que es
peramos cada mes, · el rigor .ya establecido 
de la Revista. 

Nelson Herrera 

Esiudiante de Arquitectura 

Habana 

** Agradecidos: su carta es un estímulo y 

un co-mpromiso. 

Su Revista me parece muy bien hecha 
pero t no se pueden hacer más interesan
tes las secciones fijas ?:"Cuba en el de
porte, en la Economía", etc . .. . traen noti
cias viejas y notas que muchas veces ya 
leímos en la prensa diaria. 

Tengo más para decir : ¿ por qué la sección 
de · cartas de los lectores no incluye más 
críticas a la propia Revista y a cosas · que 
están mal, en general'? 

Por último : "La ninfa constante", general
mente es muy bonita pero dice cosas de
masiado frívolas o sin interés. Creo que 
la sección debe . ser ligera, entretenida 
pero interesar al lector. 

Perdonen tanta "descé.rga" pero me creo 
casi en el derecho de hacerlo pues · soy 
un viejo y asiduo lector de la Revista. 

Eugenio Bastos 

Calle 6 No. 108, Miramar 

La Habana . 

**Contraatacamos: 1} En efecto las seccio
nes fija!¡ incluyen noticias y notas cono
cidas para el lector cubano: pero no 
para el lector de países donde las noti
cias de Cuba llegan tarde, mal y nunca. 
.De todas foJjmas debe ser posible au
mentar el interés de esas secciones para 
TODOS los lectores. 

2) Las criticas para "Sobre Abieño" no 
dependen de nosotros sino de ustedes, 
los lectores. Como ve las que llegan las 
publicamos (y las agradecemos). 

S} "La Ninfa Constante": tomamos en 
cuenta lo que nos dice. 

Soy estudiante universitario (Instituto Pe
dagógico) y entusiasta admirador del cine, 
por esta razón me he alegrado al encontrar 
varios reportajes· sobre cine cubano en la 
Revista CUBA. De especial interés ha re
sultado el comentario del joven realizadpr 
Enrique Pineda: Barnet, sobre su filme 
David (agosto, 1967}. 

t Sería posible que ustedes continuaran 
publicando regularmente artículos referi
dos al cine cubano? 

Roberto J iménez 
. Malecón y 12 
Vedado, . La Habana 

**Como ve, en este número aparece una 
entrevista a Rogelio París, diredol' del 

documental Posici6n Uno. En los prox1-
mos números publicaremos diversos ma
teriales sobre cine cubano. 

La forma en q:ue resolvieron este año el 
reportaje sobre el 26 de Julio y los car
navales de Santiago de Cuba me h.a gus
.tado mucho. Ha sido muy dinámico e 
informativo. 1 Bravo 1 

Mercedes Castellanos 
Céspedes 27 
San Luis, . Oriente 

Me sentí muy contento cuando un amigo · 
me dio su Revista. Me he, decidido a es
cribirles por el gran interés que teng9 en 
mantener correspondencia con jóvenes de 
América Latina. Permítanme presentarme: 
soy un joven polaco de 20 años, vivo en 
una de las cuatro ciudades mayores de 
mi país y trabajo en la oficina de una 
fábrica. Me interesan la geografía, la his
toria, el idioma y la política de vuestros 
países. Pero, sobre todo, me entusiasma la 
posibilidad de hacer nuevos amigos entre 
ustedes. 

Pueden escribirme en inglés, alemán, ruso 
y, por supuesto, polaco. 

l4ariano Gawryaiak 
ul. Marchlewakiego 59 m 4 
Wroclaw . 10 
Polonia 

Tengo trece años y soy estudiante de 
Secundaria Básica. En muchas ocasiones 
me he servido de la Revista CUBA . para 
completar algunos temas de la .escuela. 
Estoy seguro que ahora me servirá tam
bién para establecer correspondencia con 
otros jóvenes estudiantes. 

Odelón Salmerón 
Juan M. Vega no. 38 
Ranchuelo, Las Villas 
Cuba 

LOS LECTORES SOLICITAN 

Zimmermann Fridrich 
(Intercambio de etiquetas de f6sforos y 
sellos) 
Stahlavy 189 
okr. Plzen-jih 
Checoslovaquia 

Luis Bolaños 
(Correspondencia con j6venes) 
Calle 5\ e/ C y Lindero 
Habana Nueva, Guanabacoa 
Cuba 

Jean Claude Thumerelle 
(Correspondencia con jóvenes ~nos) 
3/60 rue Renoir 
59-Lille 
Francia 

Rosario Fernández Novoa 
(Intercambio filatélico) 
Calle D No. 407, Apto. 41 
e/ 19 y 17, Vedado 
La Habana, Cuba 
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MARTA . LA DE _ LOS OJOS 
COLOR' DEL TIEMPO 

¿ Quién eres tú'? Marta Vitorte. ¿ De dónde 
sacaste el apellido'? Creo que es italiano. 
¿Qué edad tienes'? 25. ¿Dónde trabajas'? En 
el Departamento .de Programas de la Televi
sión Nacional. ¿ Dónde empezaste'? En la 
Ciudad de la Construcción, como voluntaria. 
¿Haces trabajo voluntario ahora'? Sí. · ¿Por 
qué'? Es necesario para la formación de la 
mentalidad comunista. ¿ Qué crees del co
munismo'? Soy :miembro de la Unión de Jó
venes Comunistas. ¿Qué te parece la UJC'? 
Muy buena. Siempre quise entrar. Cuando 
me eligieron vanguardia logré mi deseo. ¿ Y 
la minifalda, qué'? Está bien pero yo no la 
uso. ¿Por qué'? No sé. Quizás tenga · prej'ui
cios. ¿ La bikini'? Esa sí me la pongo. ¿ Por 
qué bikini y no minifalda'? Es distinto. En la 
playa todo el mundo anda en bikini pero en 
la calle no · todas andan en minifalda. ¿ Crees 
que eres bella'? No soy una belleza pero tam
poco aoy fea. ¿ Qué te hace pensar eso'? Me 
dicen cosas por la calle. ¿ Qué te dicen'? De 
todo. ¿Qué llama más la atención en tí'? Mi 
caminar. Antes me decian "Pisabonito". Peto 
sobre todo mis ojos. ¿De qué color los tienes'? 

Asules. Cuando el dia está claro se poo.en 
claros. Si ~ •"blado se ponen verdosos. 
Si estoy molesta se me ponen más oscuros. 
¿ El amor'? Es un delo. Empieza y termina. 
Es · 1UI cuento eso de que · el primeró es el 

J mayor. ¿Estás enamorada'? Sí, pero no lo 
ponga. No quiero que se sepa .. ¿Por qué'? 
No lo quiero decir. ¿ Cómo anda tu supera-

. cióll? Estudié inglés. Aprendo eclléi6n en la 
Filmoteca .del Noticiero de TV. Algún día 
estudiaré veterinaria. ¿ Qué haces en "El Pue
blo Pregunta"'? Telefonista. Es un programa 
importante. Soy útil. ¿La música'? Me influye 
mucho. Me gustan Aznavour, Rita Pavone, 
Raphael. Qe aquí Los Me.me, Elena Burke, 
Moraima. ¿ Qué melodía tienes en la cabeza 
en estos días'? Un instnunen.tal: "La ilor del 
continente". No sé de qué orquesta es. Y 
"Quien" de Amavour. ¿Por qué "Quien"'? 
La letra me dice cosas. ¿ Oyes radio'? Sí. Ra
dio Enciclopedia, uNocturno" y el progra_ma 
ele Juventud. Rebelcle.4El periódico Juventud 
Rebelde te gusta'? Sí. Pero más me gusta El 
Sable. ¿ Qué películas'? Las de Toshiro Mifu. 
ne. Se me han quedado arabaclas "Julieta y 

los Espíritus" y ''Desierto lloio". ¿Por qué 
Antonioni '? Porque me doy cuenta de cómo 
actúa esa gente. ¿Cómo eres'? Alegre. Pero 
me R(>ngo brava 3 veces al mes para co111i

pensar. ¿ Tus virtudes'? Buena compañera, ex
presiva, franca. ¿ Tus defectos'? No me voy 
a echar con el rayo, ¿no1' ¿ Qué haces de 
noche'? Me acuesto despa.és de la 1. Me 
levan.to a las 6 y media. ¿ Qué lees ahora'? 
La revista ''Pensamiento Crítico". Tocio lo 
que sale de Vietnam. "La Guerra y la Paz" 
ele Tolstoi y "El Don Apacible". No recuerdo 
el autor de esta última. ¿ Qué pides a los 
otros'? Que · tengan confianza en mi. ¿ Cómo 
te, llevas con los demás'? Bien. Me gusta 
conversar. Analizo a las penonas con quie
nes hablo sin que se cleQ cuenta. ¿ El baile'? 
Ya aprendí el ye-ye. ¿ Y el shake '? ¿ Cuál es 
ése? ¿El ele los bruos .levantados? Ah, ese 
también lo sé. ¿Donde vives'? En el Vedado. 
Trabajo en el Vedado también. ¿Que • crees . 
del Vedado'? Es un tu:o. Se ve el mar desde 
cilalquier parte, 

PEDRAZA GINORI 
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